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			Normalerweise kann man vom großen Fenster unserer Dachwohnung aus, oben im Fünften, prima über Kreuzberg gucken. Es gibt noch mehr Fenster in andere Richtungen, sogar eins oberhalb der Wendeltreppe zum Dachgarten. Aber das Kreuzberg-Fenster mit seinem Ausblick über tausend Dächer ist das tollste.

			Heiligabend, dachte ich, heute ist Heiligabend! 

			Geschenke, Geschenke, Geschenke!

			Ich stand schon eine ganze Weile hier, aber von den Kreuzberger Dächern war so gut wie nichts zu sehen. Es war bereits nach zehn Uhr, da sollte es draußen längst richtig hell sein, aber es fiel nur Winterdämmerlicht ins kuschelig warme Wohnzimmer. 

			Das lag am Schnee. Es schneite pausenlos seit fast einer Woche, Tag und Nacht. In den Straßen türmte sich der Schnee, und die Luft über Berlin war so weiß, als würden tausend Engel Milch über der Welt ausschütten. Oder als wäre der ganze Himmel eine einzige riesige Bingotrommel mit Milliarden weißen Kugeln drin. Oder als wäre das Bettenlager von Frau Holle im Märchenland explodiert. Oder als wäre … Jedenfalls konnte ich kaum den Blick abwenden. Das weiße Wirbeln hinter dem Glas war wie eine mächtige Hypnose.

			HYPNOSE: Wenn etwas oder jemand anderes dir seinen Willen aufzwingt. Du musst dann tun, was von dir verlangt wird, und kannst dich nicht wehren. Zum Beispiel guckst du einen Schokoriegel an und er zwingt dich, ihn sofort zu essen. Vom Schokoriegel ist das natürlich dumm. Denn erstens hat er nach dem Essen keine Macht mehr über dich, und zweitens hättest du ihn ja auch freiwillig verputzt.

			Dass ich wieder zu mir kam, lag bestimmt am Hunger. Zwischen dem Frühstück und dem Mittagessen rückt Mama höchstens einen Joghurt mit Natur drin für mich raus. Oder irgendein Müsli, in dem sogar für das reingeschnibbelte Obst noch mal extra Gemüse drin ist, damit das auch was Gesundes kriegt. Ich muss leider sagen, dass die Ernährungssituation zu Hause besser war, als Mama noch im Nachtclub gearbeitet hat. Plus, als sie noch nicht schwanger war. Neulich, als ich um ein winziges Stückchen Schokolade betteln musste, sagte sie, es würden sowieso schon viel zu viele dicke Kinder durch die Gegend rennen oder rollen, da müsste ja nicht ihr einziger Sohn dazugehören, der dann wegen seiner Tiefbegabung vom Gehsteig runter direkt vor einen Lieferwagen kullern könnte – mit überhöhter Verkehrsgeschwindigkeit von entweder dem Laster oder dem Sohn –, und dann tschüssikowski!

			Ich warf mich vor ihr auf den Boden und tat so, als hätte ich einen Zuckermangelschock. So was gibt es, man kann sich dann nicht mehr bewegen, weil der Körper ganz plötzlich keine Energie mehr hat, und denken kann man auch kaum noch, außer an Schokolade und andere Sachen mit Zucker drin. Mama ließ mich eine Viertelstunde lang im Weg rumliegen. Dann wurde sie doch noch erbärmlich und päppelte mich endlich auf, bevor auch noch meine Atmung versagen konnte.

			Das alles für ein Stückchen Schokolade!

			Ich guckte auf die Uhr. Für halb elf waren Oskar und ich zum Einkaufen verabredet, da war nicht mehr viel Zeit. Wir wollten zum Karstadt am Hermannplatz laufen und bei der Gelegenheit auch gleich Frau Dahling an der Wursttheke besuchen. Das mit dem Essen, überlegte ich, konnte ich bis dahin verschieben. Frau Dahling rückt immer eine kleine Wurstigkeit für einen raus, wenn man sie besucht. Plus, in unserem Kühlschrank herrscht in letzter Zeit eh ständig Ebbe. Schwangere essen ja gern mal was zwischendurch, auch wenn Mama behauptet, ich würde viel mehr verspachteln als sie und das Baby zusammen, zum Beispiel vorgestern erst ihre Silberzwiebelchen, dabei hatte ich die Silberzwiebelchen nie angerührt, und überhaupt fragt man sich, was soll das mit diesen Silberzwiebelchen? Andere schwangere Frauen essen Gewürzgurken.

			Wichtiger war, dass ich im Karstadt was für mein Geschwisterbaby besorgen wollte. Es war ein Geheimnis und eine Überraschung, auch für Mama, und es funktionierte nur, solange das Baby noch in ihrem Bauch war. Wenn es erst mal draußen war, würden Jahre vergehen, bis es das Geschenk wieder benutzen konnte.

			Oskar wollte im Karstadt auch noch was besorgen, und zwar für Lars. Plus was Kleines für Lars’ besten Kumpel, den dicken Otto. Otto würde heute gegen Mittag mit seiner ziemlich neuen Freundin anrauschen, deshalb wollten Oskar und ich bis dahin vom Einkaufen wieder zurück sein. Auf diese Freundin war ich schon ein bisschen gespannt, weil ich bis jetzt nur ihren Namen kannte. Sie hieß Anna, und das fand ich total witzig, dass es jetzt ein Liebespaar gab, wo beide einen Vorwärts-Rückwärts-Namen hatten. Außerdem stellte ich mir vor, dass diese Anna genauso dick war wie Otto, was echt sehr dick bedeuten würde. Es war ein Wunder, dass er als Kind nicht ständig vor Lieferwagen gekullert und überfahren worden war.

			Hinter mir pennte Porsche zusammengekringelt auf dem Nachdenksessel. Aber kaum bekam er mit, wie ich mich an ihm vorbeischleichen wollte, klappte er die Augen auf, sprang vom Sessel und kam begeistert auf mich zugewedelt.

			»Gassi ist später«, sagte ich. »Ich muss erst mit Oskar zu Karstadt, und da darfst du nicht rein. Weißt du doch.«

			Porsche legte die Öhrchen an und begann kläglich zu fiepen. Er wäre sowieso am liebsten den ganzen Tag draußen, aber zusätzlich liebt er auch noch Schnee, und zwar möglichst hohen. Da wühlt er sich drunter durch wie ein Maulwurf.

			Ich kraulte ihn hinter einem Ohr. Wirklich Mitleid hatte ich keins. Wenn Porsche was nicht passt, kläfft und winselt er manchmal fürchterlich, das kann wirklich nerven. Zum Beispiel macht er totale Randale, wenn er länger als fünf Minuten irgendwo ohne Aufsicht vor einem Laden angebunden ist. Sobald man rauskommt, wartet dann garantiert schon irgendein Blödmann oder eine Blödfrau bei dem armen verlassenen Tier und hält einem einen Vortrag über ordentliche Hundehaltung und tierische Grausamkeit.

			»Wir gehen heute Nachmittag raus«, versprach ich. Wir waren nach dem Frühstück schon draußen gewesen, das Fiepen war also kein Pulleralarm. »Jaulen hat bis dahin keinen Zweck! Oder willst du lieber raus auf den Dachgarten?«

			Das war keine echte Frage. Der Dachgarten war längst völlig zugeschneit. Nur noch ein kleiner Pfad führte durch den Schnee bis zu unserem Vogelhäuschen, den lief ich jeden Morgen, um die Piepmätze zu füttern. Inzwischen blieb das Futter aber unberührt. Die Tschilpies schienen sich im Schnee genauso wenig zurechtzufinden wie ich. Wenn man bei diesem Wetter da oben herumtapste, kippte man dabei mit etwas Pech übers Geländer und fiel und fiel und fiel. Das einzig Gute war, dass man bei dieser Kälte den Aufprall nicht mitkriegte, weil man längst erfroren war, bis man unten ankam.

			Porsche trottete mit einem verächtlichen WUFF! zum Sessel zurück, ohne sich noch mal nach mir umzudrehen. Ich lief ins Nachbarzimmer und dort die Treppe runter durchs Aquarium nach unten. Das Aquarium hat der Bühl bauen lassen, kaum dass er mit Mama verheiratet war. Seine und unsere Wohnungen liegen ja übereinander, im vierten und im fünften Stock. Aus der Zimmerdecke vom Bühl, die gleichzeitig der Fußboden von Mama und mir war, wurde ordentlich was rausgeschlagen, und zack! – fertig war der Durchbruch. In den hinein wurde dann eine schicke Treppe aus dunkelbraunem Holz gebaut, und jetzt können wir beide Wohnungen benutzen, ohne dafür jedes Mal den Umweg durch den Hausflur nehmen zu müssen. Weil die Zimmerdecke vom Bühl mit Wasser und Fischen und Seetang hübsch vollgemalt ist, nenne ich den Treppendurchgang das Aquarium. Ein bisschen nenne ich ihn auch so, damit es nach was Besonderem klingt. Die Kesslers haben so einen Durchbruch nämlich schon viel länger, zwischen ihren Wohnungen im Ersten und Zweiten. Bei ihnen ist es aber nur ein stinklangweiliger Durchgang, ohne Wasser und Meeresfrüchte und Grünzeug.

			Mama saß am Wohnzimmertisch vom Bühl und verpackte ein Geschenk. Sie trug eine weite Blümchenbluse, die man im Frühjahr bestimmt toll als Tarnzelt benutzen konnte. Die Bluse hatte Irina ihr geschneidert, und noch eine Menge andere hübsche, sehr weite Klamotten, wegen der Umstände.

			Überall im Raum brannten Kerzen und kleine Lichter, das war sehr gemütlich. Ein Teller voller Obstschnitze und ein Schälchen mit Nüssen standen vor Mama auf dem Tisch. Den hatte sie ein Stück vom Sofa weggeschoben, damit sie besser dranpasste. Das Baby war für Anfang Januar angekündigt, und es wurde auch wirklich langsam Zeit. Mama sah so aus, als hätte sie einen Wasserball runtergeschluckt. Das hatte allerdings auch sein Gutes. Mama kam nämlich schon seit Wochen kaum noch rauf in den Fünften, auch nicht zum Schlafen, sondern blieb lieber gleich beim Bühl. So ersparte sie sich das anstrengende Treppenlaufen mit ihrem dicken Bauch. Bis sie den Wasserball auf die Welt brachte, hatte ich deshalb unsere Dachwohnung so gut wie für mich alleine. Plus unseren Fernseher. Plus den Kühlschrank, den Mama vom Bühl oder von mir immer mal wieder auffüllen ließ, um sich irgendwann nachts heimlich nach oben zu schleppen und über wehrlose Silberzwiebelchen herzufallen.

			»Guck mal, wie findest du die?« Mama hob irgendwas Bammeliges hoch. Sie war genauso hübsch wie immer und sah kein bisschen dicker aus, bis auf die Bauchstelle mit dem Wasserball. Jetzt strahlte sie, als hätte sie das Geschenk des Jahrhunderts gefunden. Und vielleicht war es das ja auch. Ich runzelte die Stirn.

			»Was ist das?«

			»Hosenträger.«

			»Sind die für den Mommsen?«

			Der Mommsen trug manchmal Hosenträger. Wenn er sie vergaß, konnte man, wenn er sich im Hinterhof nach Müll bückte, seine nackte Poporitze sehen. Das war kein schöner Anblick. Frau Dahling hatte ihm mal gesagt, wenn sie ihn noch mal so erwischte, würde sie ihm einen Euro reinstecken.

			Mama schüttelte den Kopf. »Für Simon.«

			»Der Bühl braucht Hosenträger? Seit wann das denn?«

			Der Bühl ist zwar jetzt mein Vater, aber ich nenne ihn immer noch den Bühl. Außer wenn ich ihn direkt selber anrede, dann sage ich Simon, genau wie Mama. Und außer wenn ich sauer auf ihn bin, dann ist er nur dieser Typ, den meine Mutter geheiratet hat.

			»Natürlich braucht er keine«, sagte Mama. »Ich fand, sie sehen einfach witzig aus. Guck doch mal.«

			Ich schaute genauer hin, und plötzlich ging es in meinem Bauch ziemlich tief abwärts. Auf den vorderen und hinteren Gummizugdehnbarkeitstragedingern waren Bildchen drauf, immer abwechselnd Handschellen und kleine Pistolen. Ich wünschte mir zu Weihnachten etwas Ähnliches: Auf meiner Wunschliste ganz oben stand ein Koffer mit Polizeiausrüstung. Da waren Handschellen drin, eine Wumme, eine Taschenlampe und dergleichen. Leider gab es die Sachen nur aus Plastik. Der Bühl hätte mir das natürlich alles in echt von der Arbeit mitbringen können, aber er weigerte sich. Ich will ja nicht undankbar sein, aber so was regt mich dann doch ein bisschen auf. Da hat man endlich einen Vater, noch dazu einen Polizisten, und plötzlich ist der so kniepig! Und genau das war der Hauptgrund dafür, dass ich ihn weiter beim Nachnamen nannte und nicht Papa zu ihm sagte. Außerdem würde mir so der Abschied etwas leichter fallen, falls ich Mama irgendwann überreden musste, den Bühl womöglich abzuschaffen.

			Den Kriminalkoffer und dazu noch eine kleinere Detektiv-Ausstattung wünschte ich mir, um Fingerabdrücke sichtbar zu machen und Blutproben vom Boden abkratzen zu können, wenn einer abgekratzt war. Aber wenn Mama dem Bühl jetzt schon die Hälfte meiner Wünsche als Hosenträger schenkte, gab es bestimmt nicht noch mal fast dasselbe für mich im Köfferchen.

			Mann, Mann, Mann!

			Am liebsten hätte ich losgeheult, aber das war seit der Schwangerschaft nicht mehr so einfach. Mama heulte nämlich seit ein paar Monaten bei allem mit. Man konnte nicht mal eine Packung Milch aufmachen, ohne dass sie Mitleid mit irgendeinem Kälbchen kriegte, dem wir jetzt die Milch wegtrinken würden, und dann legte sie los, aber wie! Die Niagarafälle waren nichts dagegen. Für das Baby konnte das nicht gut sein, weil in Tränen Salz ist, und das wird beim Heulen aus dem Körper gespült. Wenn Mama heulte, hatte das Baby also sofort Salzmangel, was schlecht war, weil ohne Salz ein Körper nicht richtig funktioniert. Das Baby könnte also womöglich mit einem Körperteil zu wenig auf die Welt kommen, einem Finger oder einem Ohr, einer Zehe oder gleich dem ganzen Fuß. Und ich wäre schuld, nur weil ich mich wegen ein paar Weihnachtsgeschenken nicht zusammengerissen hatte, obwohl ich ein Kind mit einem Ohr zu wenig natürlich genauso lieb haben würde wie ein Kind mit einem Ohr zu viel.

			Also kein Heulen. Besser abhauen und sich abregen.

			»Ich geh jetzt mit Oskar zum Karstadt«, sagte ich. »Brauchst du noch was?«

			»Nein, danke. Simon bringt alles mit – Baum inklusive. Er hat eben angerufen, um –«

			Ich hätte mich gern gebremst, aber nun wurde es mir doch zu viel. Erst die Enttäuschung mit dem Hosenträger, und nun das noch obendrauf.

			»Den Baum wollten wir doch zusammen kaufen!«

			»Ja, aber Simon hat irgendein Sonderangebot im Baumarkt erwischt. Ihr hättet sonst extra noch mal losgemusst, und für heute Nachmittag ist doch dieser heftige Sturm angesagt. Womöglich wärt ihr dann gar nicht mehr fündig geworden, weil alle Märkte und Geschäfte noch früher dichtmachen als ohnehin schon.«

			Mama guckte mich mit diesem Mutterblick an, der zur einen Hälfte aussah, als würde sie gleich in Mitleid ausbrechen – nicht für mich, sondern für das Weihnachtsbäumchen, das extra wegen uns gefällt worden war –, und zur anderen Hälfte, als wollte sie sofort aufspringen und mir was zu essen kochen oder sonst was Mütterliches mit mir veranstalten.

			»Sei nicht sauer, Schatz«, sagte sie. »Okay?«

			Ich nickte und zwang mich zu einem Lächeln, drehte mich um und schlappte in Richtung Tür. Es war gar nicht okay. Jeden Tag hauen Kinder von zu Hause ab oder wandern aus, weil Erwachsene ihnen Dinge versprochen haben, ohne sie zu halten. Ich beschwerte mich bloß deshalb nicht, damit Mama sich nicht aufregte. Aufregung ist für ein Baby im Bauch genauso schlecht wie Salzmangel, und mein erster Bruder oder meine erste Schwester sollte mit einem guten Eindruck von mir auf die Welt kommen. Wenn er oder sie dann schrie, lag es jedenfalls nicht an mir, sondern an diesem Typ, den meine Mutter geheiratet hatte und der sich nicht an Absprachen hielt und einen für Neugeborene völlig unpassenden Baum anschleppte.

			Ich war schon fast zur Wohnzimmertür raus, als Mama hinter mir herfragte: »Wann hast du eigentlich die Schränke durchsucht?«

			Ihre Stimme war freundlich, aber irgendwie schaffte Mama es, dass sie dabei auch scharf klang, und das Fragezeichen am Schluss war wie ein ganzer neuer Satz: Jeder Widerstand ist zwecklos!

			»Vor ein paar Tagen«, gab ich zu. »Aber nur ein Mal.«

			Mist.

			Verdammter.

			Dabei war es nicht mal Absicht gewesen. Ich hatte ein T-Shirt gesucht und es nicht gefunden, und da hatte ich gedacht, es wäre vielleicht in Mamas Schrank gelandet oder bei der Wäsche vom Bühl. Und weil es mein kleinstes T-Shirt war – winzig, wirklich! –, hatte ich mich ein bisschen durch alle Sachen gewühlt, schließlich können winzige Sachen ja auch mal in eine Ritze fallen. Zufällig fand ich bei der Suche keine Geschenke. Also hatte ich überlegt, dass das T-Shirt vielleicht im Keller gelandet war, da stand nämlich in unserem Verschlag ein alter Schrank. Allein traute ich mich aber da unten nicht hin, deshalb fragte ich Oskar, ob er mitkommen würde.

			Oskar sagte, er könne erst am nächsten Tag, und dabei wirkte er fast ein bisschen panisch. Wahrscheinlich brauchte er diesen einen Tag, um tief Luft zu holen und Mut zu schöpfen, denn das war mal klar, dass er genauso viel Schiss vor diesem nur funzelbelichteten Keller hatte wie ich. Immerhin, tags darauf hielt er sein Wort und wir durchsuchten die Kellerräume von Doretti und Bühl – aber leider Fehlanzeige. Eigentlich waren es sowieso bloß Holzverschläge mit weiß getünchten Mauerwänden, und es war kalt darin wie in einem Kühlschrank. Niemand bei Verstand würde hier Geschenke verstecken, und so fanden wir im Schrank auch nur wirklich alte Klamotten und von Mama weggepackte Sommersachen, ansonsten haufenweise gestapelte Kartons, leere Koffer und Rucksäcke. Plus, an einer Holzwand lehnte Mamas Fahrrad mit einem Platten. Der Bühl hatte es im Herbst reparieren wollen, war aber bisher nicht dazu gekommen.

			Oskar schien es eilig damit zu haben, wieder nach oben zu verschwinden. Er guckte sich angespannt um, hauptsächlich in Richtung von seinem eigenen Kellerraum, wo die vordere Bretterwand mit einer krumpeligen alten Wohndecke abgehängt war. Die war rostrot. Oder blutrot, je nach Beleuchtung. Oskar starrte angstvoll auf die Farbe, als erwartete er, dass irgendwas hinter der Decke hervorkommen würde, und plötzlich kriegte ich auch totalen Schiss, und zack, saßen wir eine Minute später auch schon wieder in seiner Küche und tranken heißen Kakao.

			»Komm mal her und hol dir ’nen Knutscher zur Strafe«, sagte Mama in meine Erinnerung hinein. Ich ging zu ihr und ließ mir einen Kuss auf die Backe drücken und mir durch die Haare wuscheln. »Wir kriegen was Kleines«, sagte sie, »also solltest du dir keine Hoffnungen auf was Großes machen. Sparen ist angesagt.«

			Schon wieder kullerte mir irgendwas durch den Bauch, bestimmt so eine Art Weihnachtspanik. »Ich dachte, die Boutique läuft gut?«, sagte ich und drückte mich dabei von ihr weg. »Hast du doch gesagt, oder? Das Weihnachtsgeschäft –«

			»Es läuft ja auch alles gut. Wir überlegen sogar, eine Aushilfe dazuzunehmen, eine Halbtagsstelle. Aber das macht Irina und mich noch lange nicht zu Millionären. Wir müssen investieren, wir müssen Steuern zahlen, Versicherungen und Miete … ich befürchte, es dauert noch eine ganze Weile, bis bei uns der Wohlstand ausbricht. Und dazwischenkommen darf dabei auch nichts.«

			Schöne Aussichten! Ich schnappte mir ein paar Nüsschen, dann noch ein paar Nüsschen und noch eine Handvoll Nüsschen, bevor ich ging. Falls wir verarmten, wollte ich vorher wenigstens noch ausreichend gegessen haben.

			Im Zweiten stand Oskar an seinem Fenster, die Handflächen und die Nase gegen die Scheibe gepresst, fast genau so, wie ich vorhin oben im Fünften am Fenster gestanden hatte. Wo er gegen das Glas atmete, war es beschlagen. Gerade als ich dachte, er wäre von dem weißen Gewimmel da draußen total hypnotisiert, sagte er, ohne sich zu mir umzudrehen:

			»Heute fallen noch mal mindestens dreißig Zentimeter! Stell dir das vor: Dreißig Zentimeter Schnee, an einem Tag – Wahnsinn! Wenn das sechzig Tage lang ununterbrochen so weitergeht, liegt der Schnee bei euch ganz oben direkt vorm Fenster.«

			Ich tat so, als hätte ich ihn nicht gehört. Mit Mathe kann bei mir jeder behaupten, was er will, ich kann es ja nicht nachprüfen, weil es in meinem Gehirn keine passende Abteilung dafür gibt. Ich stellte mich neben Oskar. Er guckte so begeistert raus in das Schneegewirbel, als wollte er tatsächlich eine Rechenaufgabe daraus basteln. Man kennt so einen Blödsinn ja aus Mathebüchern.

			RECHENAUFGABEN: Gerne mal blödsinnig. Wenn es jeden Tag dreißig Zentimeter schneit und in sechzig Tagen der Schnee am Dachfirst ankommt, wie hoch ist dann das Haus? Als ob es, wenn der Schnee so hoch liegt, auf ein paar Meter noch ankommt, wenn man tiefer unten nicht mal mehr aus der Haustür rauskommt, um zum Beispiel einkaufen zu gehen. Oder um Schnee zu schippen.
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Der Mommsen war seit Tagen total am Durchdrehen wegen der vielen Schneeschipperei! Oskar und ich guckten runter zum Gehsteig, wo er gerade wieder zugange war. Er trug seinen dicken grünen Parka und die blaue Pudelmütze, die Frau Kessler für ihn gestrickt hatte. Die Mütze war zu weit und rutschte ihm ab und zu in die Stirn, obwohl Frau Kessler sich, extra wegen dieser Kopfweite, mit Frau Dahling beratschlagt hatte. Frau Dahling hatte gefragt, warum Frau Kessler ausgerechnet dem knötterigen Mommsen eine Mütze stricken wollte, und Frau Kessler hatte gesagt, na ja, er habe ja trotz allem doch ein gutes Herz, der Mommsen, und jetzt, wo er wegen der Schneeschipperei tagsüber kaum noch zum Trinken käme (in Wirklichkeit hatte sie Saufen gesagt), sei er ja auch viel zugänglicher als sonst, geradezu freundlich, und außerdem, es sei ja Weihnachten, da müsse man eben noch ein bisschen mehr als sonst an die anderen denken, so, und was schätzen Sie denn jetzt, wie groß sein Kopfumfang ist?

			»Wenn du mich fragst«, hatte Frau Dahling gesagt, als sie mir brühwarm von der Unterhaltung erzählte, »hat die Kessler ein schlechtes Gewissen, und weißt du, warum?«

			»Klar … Warum denn?«

			»Weil sie Fitzke immer so mies behandelt hat, darum! Das will sie jetzt an Mommsen wiedergutmachen. Mit Weihnachten hat das nichts zu tun.«

			Die blaue Mütze mit der dicken Bommel sah trotzdem ganz hübsch aus, fand ich. Ich klopfte gegen die Scheibe und winkte dem Mommsen zu, aber er hörte mich nicht und guckte nicht zu uns rauf.

			»Kannst ihm ja draußen frohe Weihnachten wünschen«, sagte Oskar. Er wandte sich vom Fenster ab. »Gehen wir?«

			»Klar. Was willst du Lars eigentlich genau kaufen?«

			»Weiß noch nicht. Was zum Anziehen. Ich gucke mich um, es wird sich schon was Schönes finden.«

			Ich wusste, dass es so eine Art Geschenk für einen tollen Vater werden sollte, weil Lars sich seit Oskars und meinem frühsommerlichen Abenteuer an der Ostsee mit dem Vatersein wirklich Mühe gab. Nur im Oktober, in den Herbstferien, war er mal kurz durchgedreht, aber das hatte Oskar sich selber eingebrockt. Da hatte er im Böcklerpark tagelang Kastanien gesammelt, insgesamt fünf Plastiktaschen voll, und die nach Hause geschleppt. Tausende mussten das gewesen sein. Er bunkerte sie in seinem Zimmer, aber irgendwann, als Lars auf Arbeit war, begann er, die Kastanien in der Küche zu wiegen.

			Auf einer kleinen Briefwaage.

			Jede einzelne.

			Das Gewicht trug Oskar in ein Heft ein, und die gewogenen Kastanien warf er hinter sich. Sie kullerten teilweise bis raus in den Flur, und da rutschte Lars drauf aus, als er nach Hause kam. Er brachte Otto mit, aber der hatte Glück, weil er stehen blieb. Lars brüllte, was der Blödsinn soll, und Oskar erklärte ihm ganz ruhig, dass er das Durchschnittsgewicht von Rosskastanien bestimmte, weil das weltweit noch niemand getan hatte, so grundsatzmäßig, und deshalb wollte er das tun.

			Lars brüllte ihn an – man darf nicht vergessen, da lag er immer noch auf dem Fußboden und hatte Angst, sein Hintern wäre womöglich gebrochen und für immer gelähmt und so weiter –, also, er brüllte, so rein grundsatzmäßig würde er Oskar eine ballern, sobald er wieder auf den Beinen wäre, aber der Otto konnte ihn Gott sei Dank wieder beruhigen, und zuletzt wogen sie alle zusammen in der Küche die letzten siebenhundert Kastanien mit einem Durchschnittsgewicht von 12,69 Gramm und tranken dabei würzigen Bio-Yogitee, von Otto zubereitet. Und deshalb wollte Oskar dem dicken Otto auch was schenken.

			Weihnachten, dachte ich. Heiligabend! 

			Geschenke, Geschenke, Geschenke!
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			Die Dieffe hatte sich in eine hübsche hubbelige Gebirgslandschaft verwandelt. Autos, die schon länger parkten, die Altglascontainer beim Spielplatz, Büsche und Bäume: Unter den Bergen aus Schnee sah alles total schlagsahnig aus. Vieles konnte man gar nicht mehr erkennen, so zugeschneit war es – einfach weg, verborgen unter dieser dicken weißen Decke. Und ständig fiel neue weiße Decke obendrauf.

			Nach ein paar Minuten und noch nicht allzu vielen Schritten die Dieffe rauf – oder runter, das viele Weiß ließ alle Richtungen verschwimmen – wurde mir schwindelig und ich musste stehen bleiben. Oskar blieb ebenfalls stehen.

			»Was ist?«

			Ich versuchte, die umstehenden Häuser zu erkennen. Das klappte nicht. Also guckte ich Oskar an, um mich wenigstens an ihm zu orientieren.

			»Ich glaube, ich hab mich verlaufen.«

			Oskar kennt sich aus mit meinen Macken. Statt darüber zu lachen, überlegt er immer sofort, woran es liegen könnte, wenn ich Stress mit mir selber kriege und Alarm schlage. Außer Oskar können das sonst nur noch Mama, der Bühl, der Wehmeyer und Frau Dahling und ein bisschen Irina. Okay, das klingt nach ziemlich vielen Leuten, aber die sind ja nicht alle immer gleichzeitig bei einem, wenn ein Abgrund der Verzweiflung über einem zusammenschwappt. Sie verteilen sich sozusagen über das Leben eines Tiefbegabten, tauchen mal hier auf und mal dort, aber eben leider nicht immer rechtzeitig an der passenden Stelle. Von Irina habe ich zum Beispiel gar nichts, wenn ich mich im Kino im Klo verlaufe, denn die lassen sie ins Männerklo nicht rein. Und falls doch, findet sie mich wahrscheinlich trotzdem nicht, weil ich mich eigentlich im Frauenklo verlaufen habe.

			»Der Schnee verbirgt viele optische Bezugspunkte, an denen du dich normalerweise unterbewusst orientierst«, erklärte Oskar mit viel Geduld in der Stimme. »Erkennst du mich noch?«

			»Das, was man von dir sehen kann – ja.«

			Viel war es nicht. Er trug eine von diesen Mützen mit Klappen über den Ohren und innen drinne unechtem Pelz. Natürlich war die Mütze zu groß, aber das war Absicht. Je mehr sie von Oskar verbarg, umso besser fühlte er sich – sicherer, verborgener und aufgehobener. Falls der Tag so freundlich weiterging wie bisher, würde Oskar die Mütze zu Hause wieder absetzen. Aber wenn was Unvorhergesehenes passierte, das ihn aufregte, würde er sie auf jeden Fall länger aufbehalten, bis Silvester oder so. Es sollte also mal bloß keiner kommen und sagen, dass ich hier der einzige Bekloppte war, vor allem, weil ich keine zu große bekloppte Kappe trug, sondern ein echt schickes Stirnband. Irina hatte es mir aus roter Wolle gestrickt, mit dazu passendem Schal, und statt einer Pudelmütze hatte ich Ohrenschützer, damit es mir auf dem Kopf nicht so eng war. Ich drehe durch, wenns um mich rum zu eng ist.

			»Gib mir mal die Hand«, sagte Oskar. »Wir wollen ja hier nicht festfrieren.«

			Wir trugen beide warme Handschuhe. Ich zögerte. Es würde schön peinlich werden, wenn die Leute sich fragten, warum ein kleiner Junge einen größeren Jungen durch die verschneite Gegend führte, und mir fiel ein, dass ich so tun könnte, als ob –

			»Ich tu lieber so, als wäre ich blind«, sagte ich. »Schneeblind! Sonst gucken alle.«

			»Wer soll denn gucken?«, sagte Oskar. Er schaute sich um, zog dabei die Nase hoch und machte eine weite Armbewegung über die ganze Straße hinweg. »Die sind in Gedanken alle schon zu Hause unterm Weihnachtsbaum. Nun komm schon.«

			Es stimmte. Die meisten Leute, die in der Dieffe unterwegs waren, hatten sich in Schals gekuschelt und die Kragen ihrer Mäntel und Daunenjacken hochgeklappt. Manche trugen sogar Schneebrillen. Viele hatten unter jedem Arm große oder kleine Päckchen. Ein paar schafften es irgendwie, trotz Schneegestöber und behindernder Winterkleidung auf ihren Handys rumzutippen und zu -wischen.

			»Immerhin sind wir nicht die Einzigen, die auf den letzten Drücker losziehen«, sagte Oskar und ging los. Ich griff schnell nach seiner Hand und ließ mich von ihm mitziehen. Das hätte gerade noch gefehlt, dass ich mich Heiligabend nach Polen oder Irland verlief.

			Es war ein ziemlich anstrengendes Vorwärtskommen. Die Gehsteige waren nicht überall geräumt, und wenn doch, dann drückte der Schnee sich auf der einen Seite an Häuserwänden hoch, während er auf der anderen Seite die Nasen und Hintern von geparkten Autos bedeckte. Manche Autos waren sogar schon völlig zugeschoben, nämlich mit dem Schnee von der Fahrbahn, und das konnte sogar ein Blinder sehen, dass das irgendwann Stress geben würde, wenn keiner mehr wusste, wohin mit dem vielen weißen Zeugs.

			Aber irgendwie war es auch gemütlich. Weil es mit dem Tageslicht nicht so richtig klappte, waren in vielen Häusern Lichter an, und es gab massig Fenster mit bunten Lichterketten dahinter. Alles kam mir kleiner vor als sonst, und netter. Noch dazu fuhren die Autos nur ganz langsam und brummten deshalb viel weniger als sonst. Der Schnee dämpfte jedes Geräusch, nichts auf der Welt kam einem noch laut vor. Ich überlegte, ob Fische sich so fühlen, mit all dem Wasser in den Ohren.

			Aber kalt war es, und heftiger Wind wehte, man wusste gar nicht so genau, aus welcher Richtung. Er machte aus dem Schnee in der Luft ein wildes Tanztheater. Aus den Querstraßen zischte er noch kraftvoller heran, und wenn man den Mund aufmachte, um nach Luft zu schnappen, drückte er einem ein paar Flocken rein. Im Fernsehen und im Radio hatten sie gesagt, dass Berlin heute Nachmittag ein mehr als ungemütlicher Sturm bevorstand.

			»Was meinst du, wie schlimm dieser Sturm wird?«, fragte ich Oskar.

			Er zuckte die Achseln. »Die Vorhersagen sind unterschiedlich. Es wird auf jeden Fall ein stundenlanger richtiger Sturm. Womöglich sogar ein Orkan.«
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»Ist ein Orkan schlimm?«

			»Nicht, wenn man zu Hause bleibt. Aber er würde ordentlich Schnee durch die Gegend jagen.«

			Aus dem Fenster der kuscheligen sicheren Wohnung raus war so ein Orkan bestimmt toll anzusehen. Jetzt freute ich mich noch mehr auf die Bescherung und den Abend mit Mama und dem Bühl. Vielleicht ließen sie mich ja sogar später noch runter zu Oskar, zum Spielen mit unseren hoffentlich coolen neuen Sachen, oder Lars ließ Oskar rauf zu mir, und draußen heulte und jaulte dabei hübsch laut der Wind, während wir mit dem Plastikkoffer endlich mal wieder ein Verbrechen aufklärten.

			Die Dieffe ist zwar ewig lang und geradeaus, aber irgendwann hört sie auf, ganz, ganz weit hinten, an einer Stelle, die heißt Zickenplatz. Gut, eigentlich heißt die Stelle anders, aber da stehen Statuen von zwei Ziegen, die sich gegenseitig so heftig anspringen, dass ihre Hörner gegeneinanderknallen, und deshalb heißt sie Zickenplatz. Kurz vorm Platz kann man abbiegen in Richtung Urbanstraße und Karstadt, aber so weit kamen wir erst mal gar nicht.

			Entlang der Parkeinzäunung wurden am Zickenplatz letzte Weihnachtsbäume verkauft. Soweit man es durch das Schneegewimmel und das gelbliche Sickerlicht der Straßenlaternen ausmachen konnte, sprang dort auch tatsächlich noch Kundschaft herum, und nicht mal wenig. Ein paar von den Herumspringern kamen mir bekannt vor.

			»He, schau mal, da vorne!«, sagte ich. »Sind das die Kesslers?«

			»Frau Kessler«, stöhnte Oskar leise. »Mit Jonathan und Ludwig.«

			Man weiß nicht, welche von den doppelten Kessler-Zwillingen die schlimmeren sind, die zweieiigen Mädchen oder die eineiigen Jungen. Nele und Afra waren Oskar und mir eine Weile nachgestiegen, als wir im letzten Jahr berühmt waren wegen der Kindesentführungen durch Mister 2000. Berühmtsein hält aber immer nur kurz an, und weil wir keinen Nachschub lieferten, hatten Nele und Afra schließlich die Lust an uns verloren. 

			Ihre knapp ein Jahr jüngeren Brüder hatten zwar Gott sei Dank nie wirklich Lust auf uns gehabt, aber wir mochten sie trotzdem nicht. Ich fand sie laut und unerzogen, Oskar fand sie unerzogen und laut, und Frau Dahling hatte Kesslers mal eine Karte an die Wohnungstür gepappt, auf der stand, sie sollten ihre Brüllwürfel gefälligst bis zur Pubertät in eine Gefriertruhe und danach in eine Privatschule im Ausland stecken, am besten in ein Ausland mit viel Wasser zwischen sich und der Dieffe, vielen Dank, mit freundlichen Grüßen.

			»Und die Karte war eine Geburtstagskarte für Achtzigjährige, mit der Zahl ganz in Gold, und Frau Dahling hat noch als PS untendrunter geschrieben: So alt werde ich dank Ihrer Gören garantiert nicht!«, erzählte ich Oskar, der die Geschichte schon zehnmal von mir gehört hatte, sie aber genauso sehr liebte wie ich. 

			Heute fand ich sie besonders passend, da wir ja Frau Dahling bald sehen würden.

			Falls wir die Zwillinge überlebten.

			»Komm, wir gehen schneller«, sagte Oskar.

			Ich hab keine Ahnung, wie sie uns in diesem Schneetreiben trotzdem entdecken konnten, aber sie schafften es. Gerade als wir die Köpfe eingezogen und schon fast die Abbiegung zur Schönleinstraße erreicht hatten, hörten wir einen der Jungs begeistert kreischen. Der andere drehte sich zu uns um. Beide begannen zu winken. 

			»Ricooo!«

			»Oskaaar!«

			»Frohe Ostern!«

			Sehr witzig.

			Frau Kessler hatte uns ebenfalls erkannt und winkte. Da wäre es vielleicht noch mit Zurückwinken getan gewesen, aber plötzlich machte sie mit dem Arm so eine Kommt-mal-her-Bewegung.

			Na toll.

			Wir gingen über die Straße rüber zum Zickenplatz. Wie die Kesslers aussahen, so weihnachtsvorfreudig! Jonathan und Ludwig trugen grüne Hosen und passende grüne Bommelmützen, aber dick gefütterte rote Daunenjacken, in denen sie fast kugelrund wirkten. Sie hüpften auf der Stelle und jammerten lautstark herum, wie zwei Weihnachtswichtel, die ganz dringend aufs Klo mussten. Je näher wir kamen, umso mehr musste ich an diese dicken Zwillinge aus dem Wunderland denken, Tirilie und Fidibumm oder so ähnlich.

			ALICE IM WUNDERLAND: Geschichte von einem Mädchen, das einem weißen Karnickel hinterherflitzt, dabei in ein Loch stürzt und Abenteuer in verschiedenen Körpergrößen erlebt. Alice trifft alle möglichen Leute und Nicht-Leute. Die einen wollen sich mit ihr unterhalten, die anderen wollen ihr den Kopf abschlagen, ein paar denken ständig nur ans Essen, die anderen immer nur ans Schlafen. Genau so war unsere letzte Klassenfahrt vom Förderzentrum.

			Dass Frau Kessler genauso fidibummig wie ihre Söhne angezogen war, machte die Sache nicht besser. Ich wäre lieber gestorben, als jemals in den gleichen Klamotten rumzulaufen wie meine Mutter.

			Neben Frau Kessler lag eine in feines Netz verpackte Tanne auf dem Gehsteig. Wenn ich mich danebengelegt hätte, wären wir etwa gleich groß gewesen. Ich konnte nur hoffen, dass der Bühl für unseren Heiligabend einen besseren Baum anschleppte. Wie sich jetzt herausstellte, hatten die Kesslers ebenfalls ein Tannenproblem.

			»Was für ein Zinnober!«, rief Frau Kessler zur Begrüßung. »Dabei lege ich auf einen Baum zu Weihnachten gar keinen Wert! Nur wegen der Kinder … Mir ist die Tanne jedenfalls zu groß, und den Jungs ist sie zu klein. Wir sind zu Fuß, und ich weiß ja jetzt schon nicht, wie ich sie transportieren soll.«

			»Viel zu klein!«, heulte Jonathan oder Ludwig. Der andere Jonathan oder Ludwig stapfte gerade am Zaun entlang und kippte einen Baum nach dem anderen um. Sie fielen langsam, aber nicht weit, dazu lag der Schnee zu hoch. Da plumpsten sie sanft rein. Der Verkäufer stand mit dem Rücken zu uns und kriegte nichts mit. Frau Kessler kriegte alles mit, griff aber nicht ernsthaft ein.

			»Ludwig, lass das bitte«, rief sie, aber Ludwig beschloss, die Bitte abzulehnen, und ließ gar nichts. Immerhin wusste ich jetzt, wer von beiden welcher war. Ich guckte ihm nach, wie er immer weiter die Bäume entlangging, plumps, plumps, plumps. Vielleicht hatte Frau Dahling Glück, und er ging im Schneetreiben verloren. Eins weg, eins im Sinn …

			»Zu klein!«, jaulte Jonathan weiter. Seine Hände waren zu Fäusten geballt und er stampfte mit einem Fuß auf, aber der Schnee machte, dass man das nicht hörte.

			»Wo ist denn Ihr Mann?«, sagte Oskar.

			Frau Kessler schaffte es, dass man sogar mitten im heftigsten Schneegestöber noch den feinen Schweißfilm auf ihrer Stirn sah, den sie immer dann hat, wenn sie in Erziehungspanik ist, also eigentlich ständig. Sie beugte sich ein Stückchen zu Oskar hinunter, als wäre er schwerhörig.

			»Mein Mann ist zu Hause geblieben und kocht«, erklärte sie.

			»Papa kann überhaupt nicht kochen«, rief Jonathan. »Er brennt immer alles an.«

			»Ich besorge den Baum«, erklärte Frau Kessler unbeirrt weiter. »Stichwort Gleichberechtigung, ja? Wir versuchen, ein bisschen den üblichen Geschlechterrollen zu entkommen, verstehst du?«

			Auf die Frage, ob er etwas versteht, reagiert Oskar meistens empfindlich. Ich eher nicht. Ich guckte Frau Kessler automatisch über die Schulter, als käme da so ein übliches Geschlecht angerollt, dem man entkommen musste. Ich sah aber nur Ludwig, der eben den letzten Baum umgekippt hatte und jetzt zu uns zurückkam.

			»Und Nele und Afra?«, sagte Oskar. Er wirkte freundlich und interessiert. Offenbar bewahrte er die Fassung, weil Weihnachten war und er Friede auf Erden wollte.

			»Sind bei ihren Großeltern«, antwortete Frau Kessler. »Wir haben so viele Kinder, da kann man über die Weihnachtsferien ruhig welche verleihen.«

			Sie zwinkerte uns zu, aber das wirkte gequält. Die Sache mit dem Verleihen nahm ich ihr nicht ab. Wahrscheinlich stand sie bloß mal wieder kurz vorm Nervenkollaps wegen ihrer vier Kinder und hatte deshalb die Hälfte ausgelagert.

			»Nee, natürlich werden die rechtzeitig zur Bescherung nach Hause gebracht.« Frau Kessler richtete sich wieder auf. Plötzlich hellte ihr Blick sich auf, als wäre ihr eben etwas ganz Tolles eingefallen. »Ihr seid doch zwei große Jungs, oder?«, rief sie.

			Sie lächelte wie ein Honigkuchenpferd. Mein Kopf rutschte wie von allein tief zwischen die Schultern. Wenn Erwachsene diesen Satz sagen, tun sie das nur aus einem einzigen Grund: Sie wollen was von einem. Und Frau Kessler hatte von Anfang an was gewollt.

			Wenn er es nicht sowieso schon die ganze Zeit geahnt hatte, begriff Oskar das spätestens jetzt auch. Er klappte den Schirm seiner Wintermütze hoch, um Frau Kessler einen ungehinderten Ausblick auf sein Gesicht zu ermöglichen. Das sah jetzt nicht mehr besonders freundlich und interessiert aus. Eher sachlich.

			»Ich bin für mein Alter zu klein«, erklärte er. »Wenn Sie genau hinschauen, werden Sie bemerken, dass ich nur deshalb etwas größer wirke als Ihre Söhne, weil ich Stiefel mit sehr dicken Absätzen trage.«

			Frau Kesslers Lächeln wich einer gerunzelten Stirn. Sie guckte von Oskar zu ihren rot-grünen Weihnachtswichteln, die sich gerade wieder zusammengesellten, und wollte etwas sagen, aber Oskar hob eine Hand und bremste sie. Das klappte erstaunlich gut. Vielleicht konnte er in den nächsten Sommerferien als rote Ampel jobben.

			»Ich wäre Ihnen also keine Hilfe«, fuhr er fort und zeigte dabei auf die mickrige herumliegende Tanne, auf der sich langsam eine kleine Schneedecke zu bilden begann. »Und was immer Rico allein hinkriegen würde, schaffen Ihre Söhne zu zweit mindestens genauso gut. Wie zum Beispiel den Weihnachtsbaum bis nach Hause tragen. Es ist nur einen Kilometer die Dieffe runter. Das schafft ihr locker, was, Jonathan, Ludwig?«

			»Aber er gefällt uns nicht«, maulte Jonathan und versetzte der armen Tanne einen unwilligen Tritt. »Er ist viel zu klein!«

			»Ja, viel zu klein«, wiederholte Ludwig.

			Ich überlegte, ob ich ihnen sagen sollte, dass daran die üblichen rollenden Geschlechter schuld waren. Denn das war ja wohl mal klar, dass sie alle zu Weihnachten einen größeren Baum und kein angebranntes Essen kriegen würden, wenn ihre Eltern weniger gleichberechtigt wären. Aber ich hielt die Klappe. Irgendwie tat mir Frau Kessler plötzlich leid, wie sie mit einem kleinen Baum und zwei noch kleineren Kindern überfordert war. Sie war ja eigentlich nett. Als ich ihr im Sommer mal mit zerballertem, blutendem Knie im Treppenhaus begegnet war, hatte sie mir ein Pflaster gegeben mit einem witzigen Eichhörnchen drauf.

			»Na gut«, seufzte sie. »So ein Zinnober!«

			»Wir müssen los, noch was einkaufen«, sagte Oskar. Er zögerte ganz kurz, bevor er großzügig hinzufügte: »Falls wir Sie auf dem Rückweg treffen, helfen wir die letzten Meter gerne weiter. Ansonsten tschüss, und schöne Weihnachten!«

			Damit drehte er sich um und ging. Ich folgte ihm schnell, guckte aber noch mal zurück, auf die hinter Schleiern und Schlieren aus Schnee bereits verschwimmende, uns nachwinkende Frau Kessler, auf den jetzt noch lauter heulenden Ludwig und auf Jonathan, der gerade dem Weihnachtsbaumverkäufer einen Schneeball in den Rücken pfefferte.

			Dann spürte ich Oskars Hand an meiner Schulter. Er drückte mich halb vor, halb neben sich her und flüsterte dabei: »Krieg bloß kein Mitleid!«

			Ich hatte tatsächlich immer noch ein bisschen Mitleid, aber da war auch irgendwo in mir drin eine Frage, auf die ich keine Antwort fand, und Oskar konnte ich die Frage leider nicht stellen, weil ich sie gleich wieder vergessen hatte. Zu viel Flockenhypnose. Bestimmt war es auch der Essensmangel – mit etwas Glück kam ich gerade noch lebend an Frau Dahlings Wursttheke an. Erst viel später fiel mir die Frage wieder ein.

			ZINNOBER: Unnötiger Aufwand um etwas. Eigentlich ist es ein rotes Mineral aus Quecksilber und Schwefel. Deshalb haben die alten Perser es Drachenblut genannt, und ihr Wort dafür klingt ähnlich wie Zinnober. Der unnötige Aufwand war, dass früher die Leute dachten, sie würden damit Gold mischen. Aber nach all den Mühen erhielten sie leider bloß dasselbe Ergebnis, als wenn ich für eine Mathearbeit lerne.

			Vom Zickenplatz aus gingen wir die Schönleinstraße runter. Hier gab es nicht viel Verkehr, nur wieder Millionen Schneeflocken und warmes Licht hinter den Fenstern. Weiter unten mündete die Straße in die große Urbanstraße. Da bog man ab und es ging geradeaus weiter bis zur großen Kreuzung am Hermannplatz mit dem Karstadt. Oskar hätte auch einen anderen Weg nehmen können, fiel mir ein. Er hatte doch wohl nicht vergessen, was hier im Herbst passiert –

			Zu spät. Da kam schon das Haus mit dem blau gestrichenen Parterregeschoss. Zur Urbanstraße hin hatte das Haus nur Fenster, der Eingang war auf der Seite. Eine Zufahrt führte daran vorbei in den Hinterhof. Früher war diese Zufahrt mal breiter gewesen, aber jetzt nahm einen guten Teil davon eine kaputte kleine Halfpipe ein, eins von diesen Dingern zum drin Herumfahren für Skateboarder.

			Auf die Zufahrt mit der Halfpipe folgte eine hohe Mauer aus roten Backsteinen – bestimmt drei oder vier Meter hoch. Sie war an die fünfzig Schritte lang, erst dann folgte wieder ein Haus, und ein nächstes. Im Sommer wuchert Grünzeugs auf dieser Seite der Mauer alles zu. Zweige von einem Baum guckten von der anderen Seite drüber. Jetzt, im Winter, waren sie kahl. Gegen die Mauer war Schnee geweht, die untere Hälfte war ganz weiß.

			Oskar stapfte an der Schneewehmauer genauso stur vorbei wie zuvor am blauen Haus und an der Halfpipe. Kein einziges Mal schaute er zur Seite, und natürlich wusste ich, warum. Im Sommer, erst vor wenigen Monaten, hatte hinter dieser hohen Mauer eine neue, hoffnungsvolle Freundschaft begonnen, aber im Herbst war sie schmerzhaft und verräterisch wieder zerbrochen. Seitdem lag ein schwarzer Schatten auf Oskars junger Seele, und auf meiner auch.

			Am besten, ich erzähle das schnell, denn bis zum Karstadt waren es ja noch ein paar Schritte, die ich schweigend und Schnee kickend hinter Oskar herstapfte. Er war schneller geworden, als wollte er der Mauer und allen Erinnerungen, die hinter ihr verborgen lagen, so rasch wie möglich entkommen.
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EIN VERGESSENER HOF

			WAS IM SOMMER GESCHAH – Teil 1

			Bis zum Karstadt war es nicht mehr weit. Ich konnte schon das massige graue Gebäude sehen, mit den im Sommerwind sacht darauf wehenden Fahnen, und ich sah die trubelige große Kreuzung am Hermannplatz. Busse und laute Mopeds fuhren dort herum, Autos bogen ab nach links und rechts und brausten über die Urbanstraße an mir vorbei, mit runtergelassenen Fenstern, aus denen voll aufgedrehte Musik schepperte und Bässe wummerten. Meinen Magen konnte ich trotzdem knurren hören, oder bildete es mir wenigstens ein. Frau Dahling hatte dafür sicherlich ein passendes Beruhigungsmittel an der Wursttheke, und sie freute sich immer, wenn ich sie überraschend besuchte. Überhaupt hätte ich sie gerade am liebsten adoptiert. Meine eigene Mutter hätte mich heute nämlich eher verhungern und am grauen Gefühl sterben lassen, als sich um mich zu kümmern.

			Ich hatte Mama und Irina in der Boutique besuchen wollen. Die lag in der Körtestraße, und bis dahin schaffe ich es von zu Hause aus inzwischen locker: Ich muss in der Dieffe bei der Mohren-Apotheke bloß in die Richtung abbiegen, in die es nicht zum Förderzentrum geht. Dann geradeaus, ein Stück weiter unten über die vielspurige Urbanstraße, noch ein paar Schritte mehr geradeaus, und tätärääh! – die Boutique! Aber heute waren da gleich drei Kundschafterinnen drin gewesen, die es ganz toll fanden, dass Irina russische Schneiderin war – das sei kulturell so wahnsinnig befruchtend, rief die eine und lachte, und die anderen beiden lachten mit. Irina konnte mir nur heimlich genervt zuzwinkern und Mama mir nur lächelnd einen Kuss zuwerfen, obwohl beide wussten, wie elend und einsam ich mich seit zwei Tagen fühlte. Da war nämlich Oskar in Urlaub gefahren, nach Dänemark mal wieder, ein neuer Versuch mit Lars nach dem Flop im letzten Jahr. Da konnte er sich dann auch gleich ganz toll kulturell befruchten lassen. »Es gibt dort besondere sprachliche Eigenheiten«, hatte er mir vor der Abreise begeistert erklärt. »Zum Beispiel das Verb hyggen, das bedeutet gemütlichen. Ich gemütliche mich – ist das nicht witzig?«

			Klar. Ich lachte mich tot. Ansonsten würde ich mich in der Dieffe 93 zu Tode langweilen. Am liebsten hätte ich Oskar erwidert, dass er sich ja nicht ausgerechnet in den Sommerferien gemütlichen musste, oder wenigstens nicht so weit weg. Meine einzige Abwechslung würde sein, Mamas Bauch beim Dickerwerden zuzugucken. Bis vor ein paar Wochen hatte ich noch überlegt, ob sie vielleicht nur ein Zwergbaby kriegte, weil absolut gar nichts zu sehen gewesen war. Inzwischen gab es aber immerhin schon einen Hubbel an ihrem Bauch, klein, aber unübersehbar. Der Bühl tatschte bei jeder Gelegenheit darauf herum. Eigentlich war das okay, er war ja der Papa. Aber irgendwo tief in mir fühlte es sich gar nicht okay an.

			Ein eigener Urlaub, hatten Mama und der Bühl mir verkündet, war dieses Jahr leider nicht drin. Da hatten sie ihren eigenen kleinen Ausflug im Frühsommer wohl schon vergessen, als sie ohne mich zum Knutschen nach Sri Lanka abgedüst waren. Jetzt hieß es jedenfalls: »Der Durchbruch am Aquarium ist so teuer gewesen, wir müssen noch ein paar Möbel für die Wohnungen anschaffen, und wir brauchen jede Menge Zeugs für das Baby und sein Kinderzimmer!« Das Kinderzimmer wurde im Vierten eingerichtet, beim Bühl.

			Urlaub fiel also aus.

			Wenn ich vorher gewusst hätte, wie teuer und kinderurlaubsfeindlich so eine Ehe ist, hätte ich dagegen gestimmt.

			Meine Füße wurden immer schneller. Vom besten und einzigen Freund vergessen, von der eigenen Mutter schmählich missachtet, von dem Typ, den sie geheiratet hatte, für sein eigenes selbst gemachtes Baby geopfert: Womöglich hatten meine Füße es so eilig, weil sie sich entschlossen hatten, auszuwandern, in ein Land, wo treue, liebende Söhne respektiert und ab und zu in einen kleinen, preisgünstigen Urlaub mitgenommen wurden. Drei, vier Leute kamen mir entgegen, in luftigen, duftigen Klamotten, mit Sonnenbrillen, lachend, Eiskrem schleckend. Ein Sommer kann so toll sein, aber für mich war er gelaufen.

			Und dann blieben meine Füße wie angewurzelt stehen. Eben ging ich an einer alten Backsteinmauer vorbei, als plötzlich etwas direkt vor mir herunterfiel. Es kam fast senkrecht von oben, rund und dunkel und schnell. Zuerst dachte ich erschreckt, da stürzt ein UFO ab, genau auf Berlin, aber es passiert ja höchstens der Besatzung was und keinem Berliner, weil es so klein ist, was für ein Glück aber auch! Es machte plopp! oder poff! oder was auch immer UFOs machen, wenn sie am Boden vor einem aufdonnern, und dann sprang es hoch – das war also doch eher ein BOING! –, und es dachte wohl, es könnte weiterspringen in Richtung Straße und massenweise Autos – aber nicht mit Rico Doretti! Ich bin nicht der ordentlichste und schnellste Denker, aber ich habe gute Reflexe. Das BOI war noch nicht mal hinten bei N oder G angekommen, ganz zu schweigen vom !, da hatte ich das UFO auch schon aus der Luft gepflückt. Und dann war es natürlich bloß ein stinknormaler Ball, wenn auch ein ziemlich abgewetzter, dreckiger.

			Und natürlich hatte der Ball einen Besitzer.

			»He!«, rief jemand hinter mir laut.

			Ich drehte mich um. Von hinten, entlang der Backsteinmauer, kam ein Junge auf mich zugerannt. Er war pummelig, trug eine graue Hose, Turnschuhe, ein rot-weiß gestreiftes Hemd und ein helles Basecap. Er war nicht besonders groß. Eher klein, ziemlich, und er sah aus wie jemand, der sauer wurde, wenn man ihm das sagte. Seine Hautfarbe war hübsch angebräunt, und was von den Haaren unter dem Basecap rausguckte – eigentlich nur über den Ohren –, war glatt und glänzend schwarz.

			Der Junge stellte sich so dicht vor mich, dass er mich dabei berührte, und dermaßen fest, dass ihn nicht mal ein Schaufelbagger hätte umfahren können. Er hob den Kopf, aber sein kleines Doppelkinn blieb trotzdem sichtbar. »Hast du ein Problem?«, blaffte er mich an.

			Ich hatte eine viel höhere Stimme erwartet, aber sie war mehr so auf der Höhe, wo der Junge selber sich befand, also tiefer. Vielleicht fragte er nur aus Höflichkeit, weil ich seinen Ball gerettet hatte, plus ein paar Autofahrer. Jedenfalls machte es ihn mir fast ein bisschen sympathisch, dass er sich für meine Probleme interessierte.

			»Meine Mutter denkt nur noch an ihren Klamottenladen und an ihr Baby«, begann ich aufzuzählen. »Der Typ, den sie geheiratet hat, macht keinen Urlaub mit uns, und Oskar ist weg.« Ich musste eine Unterbrechung einlegen und Luft holen, wegen der Empörung. »Ohne mich!«

			»Wer ist Oskar?«, blaffte der Junge.

			»Mein Freund.«

			»Bist du schwul oder was?«

			»Du etwa?«, blaffte ich zurück. »Dein Bauch drückt nämlich gegen meinen Puller!«

			Er machte einen Schritt zurück, riss mir den Ball aus den Händen und spuckte vor mir auf den Gehsteig. Pflatsch! Toll, so einer hatte mir heute gerade noch gefehlt. Die türkischen Jungs im Kiez sind in Ordnung, nur zwei- oder dreimal bin ich von welchen doof angemacht worden. Der Bühl meint, die paar doofen unter ihnen wären bloß Maulhelden, die sich nur in der Gruppe aufspielen. Allein wären sie gar nicht so übel.

			»Stimmt das?«, fragte ich den Pummeljungen.

			»Stimmt was?«

			»Dass du allein ganz nett bist.«

			Er schaute mich aus zusammengekniffenen Augen an, als versuchte er, sich an etwas zu erinnern.

			»Wer sagt das?«

			»Kennst du nicht.«

			»Aber du, oder was?« Er stupste mich mit einem Finger an, gegen die Brust. Die Augen kniff er noch fester zusammen als zuvor – inzwischen konnte er mich bestimmt kaum noch sehen. »Du kennst einen, der mich kennt, aber den kenne ich nicht? Bist du bekloppt oder was?«

			»Tiefbegabt. Ich kann nicht so schnell –«

			Jetzt wurden die Augen plötzlich weit aufgerissen.

			»Warte – jetzt weiß ich dich!«

			»Klar, und du weißt, wo mein Haus wohnt«, kam ich ihm zuvor, mit dem so ziemlich ältesten Türkenwitz der Welt.

			»Nein, red kein so Scheiß, Mann – ich kenn dich von Fernsehen und aus die Zeitung! Letztes Jahr oder was. Du hast Kinderentführer gefangen, Mister Dreitausend!«

			»Zweitausend.«

			Der Pummeljunge ließ sich nicht bremsen. »Da war noch einer bei dir in Fernsehen, so ein Kleinkind oder was! Mit große blaue Sturzhelm aufm Kopf!«

			»Oskar.«

			»Wallah, Alter! Durfte ich wochenlang nicht raus, weil meine Mutter voll panisch war wegen Dreitausend-Blödmann.«

			»Zweitausend.«

			»Hey!« Er pikte schon wieder mit einem Finger in mich rein, und dann trat er wieder so dicht an mich ran, als wollte er mich abknutschen. »Was redest du ständig zwischen mich, he?«

			So, nun wars dann auch mal gut. Streit soll man ausweichen, aber hier war zum Ausweichen kein Platz. Ich wünschte mir, ich hätte Porsche dabei, obwohl der selber eher ein Ausweicher war. Aber hier musste ich alleine klarkommen. Wenn Ausweichen ausfällt, muss man sich wehren. Ich drückte mich ein bisschen hoch auf die Zehenspitzen, um von so weit oben wie möglich auf den Pummeljungen runtergucken zu können.

			»Wenn ich so groß wäre wie du, würde ich nicht so eine dicke Lippe riskieren!«, fuhr ich ihn an. »Ich bin ein friedensvoller Mensch, aber gleich gibts was auf die Backen, du Zwerg!«

			Das hatte dann wohl hoffentlich gesessen.

			Und es hatte. Zwei rabenschwarze Augenbrauen hoben sich erstaunt nach oben, und da blieben sie auch. Der Junge überlegte kurz. Dann machte er einen Schritt zurück, stülpte seine Unterlippe vor und streckte mir eine Hand entgegen. »Du bist in Ordnung.«

			Bitte sehr. Ging doch.

			»Ich bin Nuri«, sagte er, und die Augenbrauen sackten wieder runter, als er unerwartet lächelte. »Und du?«

			»Rico. Doretti.«

			»Spielst du Basketball? Rico. Doretti.«

			»Nein.«

			»Komm trotzdem mit auf den Platz, okay?«

			Nuri ging einfach los, und ich ging ihm einfach nach. Seit seinem Lächeln war etwas verändert. Es war aber nicht seine plötzliche Freundlichkeit. Ich überlegte kurz, dann fiel es mir ein.

			»Wo ist dein Akzent?«

			»Den kann ich ein- und ausschalten, wie ich will, eigentlich spreche ich voll gut Deutsch«, erklärte er im Weitergehen. »Ich kann sogar Balladen.«

			»Ich kann nicht mal Verteidigung«, gab ich zu. »Tor schon gar nicht.«

			»Balladen, Mann!« Ich kassierte einen vorwurfsvollen Seitenblick. »Das sind lange Gedichte. Der Taucher, der Ring und so weiter. Kennst du nicht? Balladen?«

			»Nein.«

			»Wallah, Alter.« Er musste den Arm ganz schön strecken, um mir eine tröstende Hand irgendwo unter die Schulter legen zu können. »Du musst mal an deiner Integration arbeiten.«

			INTEGRATION: Wenn du wohin kommst, wo du dazugehören möchtest, und deshalb denen, die schon da sind, nachmachst, was sie dir vormachen. Plus, sie machen dir auch ein bisschen nach, was du ihnen vormachst, weil das spannend ist und ihre Kultur befruchtet. Zuletzt habt ihr beide was gelernt, zum Beispiel sportliche Gedichte über Basketball, Tauchen oder Ringen.

			Wir waren am Ende der Backsteinmauer angekommen. Es ging in eine Hofeinfahrt rein, dort ging die Mauer weiter, aber schon nach wenigen Schritten –

			»Was ist das?«

			Ich zeigte auf das dunkle, mit Moos bewachsene Ding, das vor uns aufragte. Es sah aus wie eine von den modernen Statuen, die wir uns im Kunstunterricht und danach bei einem Museumsausflug angeschaut hatten, also so eine ohne Kopf und ohne Beine, aber dafür mit vielen Bedeutungen. Das dunkle Ding sah aus wie eine von zwei Seiten abgeschnittene Badewanne.

			»Das ist ’ne Halfpipe. Für Skater. Alter, wo lebst du, so was hat man doch schon mal gesehen! Pennst du den ganzen Tag oder was?«

			Keine Ahnung, warum er jetzt schon wieder großmäulig wurde. Ich folgte ihm einfach weiter und war erstaunt, als er sich ausgerechnet an der engen Stelle zwischen Halfpipe und Mauer durchquetschte. Der Grund dafür war aber schnell klar: Da war eine Öffnung in der Mauer, so eine Art schmaler alter Torbogen. Wer das nicht wusste und vom Gehsteig aus nicht sehr genau hinschaute, direkt in den Spalt hinter der Halfpipe, ging vorbei und übersah ihn.

			Man erwartet nicht viel, wenn man neben einem Angebertypen um eine Ecke biegt, sich an einer kaputten alten Halfpipe vorbeidrückt und durch einen zerballerten Torbogen aus Backsteinen geht.

			Man erwartet kein Paradies.

			Irgendwann, vor vielen, vielen Jahren, hatten andere Kinder aus den umliegenden Häusern hier zusammen gespielt, aber aus irgendeinem Grund waren sie eines Tages nicht mehr wiedergekommen, und auch an keinem anderen Tag danach. Vielleicht, weil sie alle gleichzeitig erwachsen wurden und ihre Eltern nicht rechtzeitig für Nachschub gesorgt hatten, oder weil Computerspiele erfunden wurden und alle Kinder auf der Welt es plötzlich drinnen schöner fanden als draußen. Es war ein Spielplatz, aber eigentlich war es eher ein Hof, und er war genauso vergessen wie die kaputte alte Halfpipe, hinter der sich sein Zugang versteckte. Wenn man wie ein Vogel von oben draufguckte, bestand seine lange Mauer zur Urbanstraße ausschließlich aus Backsteinen. Ebenso die beiden kürzeren Seitenwände – eine davon war die mit dem Torbogeneingang, die gegenüberliegende gehörte zum nächsten Haus. Die hintere große Mauer war bröckelig grau verputzt, sie war Rückwand irgendeines anderen Hauses, genauso fensterlos wie schon die Backsteinmauer zum Nachbarhaus. Niemand konnte einen hier sehen oder beobachten, was man hier anstellte.

			Sonne und Licht fielen in den vergessenen Hof, und mitten in der Sonne und dem Licht kniete ein Mädchen. Sie malte. Mit dicken Kreidestiften. Sie musste schon Dutzende davon verbraucht haben. Der Boden um sie herum glich einer Sommerwiese, er war übersät mit bunten Blumen, blauen, roten, gelben, orangen. Es gab kleine und große Blumen, kräftige und zarte, Blumen mit ordentlich runden Blüten und mit zerfransten, mit schmalen Blättern, spitzen Blättern, gekerbten Blättern. Es war wahnsinnig viel Fläche damit bedeckt. Das konnte unmöglich alles an einem einzigen Tag entstanden sein.

			»Rico, das ist Sarah«, sagte Nuri. »Sarah, das ist Rico.«

			Das Mädchen unterbrach sein Malen und schaute zu mir hoch. Sie lächelte, und erst dachte ich, ihre Augen wären grün, aber dann waren sie blau. Sie trug ein aus grauer Wolle gestricktes oder gehäkeltes Käppi auf ihren halblangen blonden Haaren und ausgebeulte olivfarbene Jeans. Quer über der Schulter hing eine Art Handtasche, aber eigentlich war es ihr Malkasten. Die Tasche war aufgeklappt, und ich konnte noch mehr bunte Kreidestifte darin sehen. »Hi, Rico«, sagte Sarah, und ich sagte auch Hi! und wir gaben uns die Hand. Ihre war warm und fühlte sich ganz staubig an. An meiner waren danach bunte Flecken.

			»Das ist schön, was du da machst«, sagte ich. »Wie lange denn schon?«

			»Seit Ferienanfang«, antwortete sie, schon wieder in ihre Arbeit vertieft. »Es sind schon dreißig Quadratmeter. Na, so in etwa.«

			Ich schaute über den Hof. Ich bin nicht gut im Schätzen, und mit Quadraten auch nicht, außer bei Schokolade. »Wie groß ist das hier insgesamt?«

			»Ziemlich genau fünfzehn mal zehn Meter«, sagte Sarah.

			»Und warum baut hier keiner?« Das fiel mir ein, weil Lars mal über den Berliner Wohnungsmangel geschimpft hatte. »Bauplätze sind doch kostbar, oder? Mitten im Kiez?«

			»Vielleicht findet der Besitzer, dass ein Hof mit spielenden Kindern noch kostbarer ist.« Sarah tauschte die lila Kreide gegen gelbe und malte ein paar neue Blütenblätter. »Aber eigentlich denke ich, der Besitzer hat den Hof vergessen.«

			Ich sah mich genauer um. Rund um den Hof herum waren Sitzbänke verteilt. An der rückwärtigen Mauer, der grauen, war oben ein Brett mit einem alten Basketballkorb angebracht, aber der hing ganz schief und sah aus, als würde er nach dem nächsten Treffer gemeinsam mit dem Ball runterfallen. Und mit dem Brett. 

			An der Mauer zur Urbanstraße hin zog sich so eine Art verwilderter Grünstreifen entlang, da wuchsen Büsche und Gesträuch und ein einzelner hoher, wunderschöner Baum. Er stand dicht bei der Backsteinmauer, über die hinweg seine Äste weit nach außen griffen. Von der Urbanstraße kam kaum mehr als ein Rauschen und Summen hier an, die Mauer verschluckte fast jedes Geräusch. Es war, als wäre man nicht mehr in Berlin, sondern ganz woanders, weit weg von der Stadt. Der Baum filterte das Sonnenlicht und sein Laub zauberte tausend kleine, flatternde Schatten auf die Blumenwiese am Boden. Der war geteert, aber der Teer war an vielen Stellen aufgebrochen und gerissen, sodass zwischen Sarahs gemalten Blumen stellenweise echtes Gras wuchs und hübsche Unkräuter.

			Das zweite Mädchen bemerkte ich erst, als es sich bewegte. Es saß unter dem Baum, auf einem kleinen Faltstuhl, tief im Schatten.

			»Das ist meine Schwester«, stellte Nuri sie vor. »Samira.«

			Wenn Nuri klein war, war seine Schwester winzig. Sie hatte in einer Zeitschrift geblättert, aber die legte sie jetzt in ihren Schoß und starrte mich an. Sie beobachtete jede meiner Bewegungen. Dabei bewegte sie sich selber kein bisschen mehr, kein einziges Mal. Wären ihre Augen nicht so lebendig gewesen, hätte man sie für eine kleine, hier vergessene Statue halten können. Das lag auch an ihrem braunen Mantel und dem Kopftuch, das sie umgebunden hatte. Ich machte ein paar Schritte auf sie zu. Die Zeitschrift auf ihrem Schoß, bemerkte ich im Näherkommen, war ein Modemagazin.

			»Mit der legst du dich nicht an, ist das klar?«, rief Nuri, mal wieder im Macker-Ton. »Die macht dich fertig.«

			»Hallo, Samira«, sagte ich und streckte ihr eine Hand entgegen, aber es kam keine Reaktion. Sie sagte nichts und sie gab mir nicht die Hand. Sie guckte mich bloß weiter an, als wäre ich ein aus dem Zoo abgehauenes Tier, das sich auf diesen vergessenen Spielplatz verlaufen hatte. Und ich guckte sie vermutlich so an, als wäre dieses merkwürdige kleine Mädchen ein wirklich sehr merkwürdiges kleines Mädchen. Ich lächelte, und für einen winzigen Augenblick glaubte ich, einen ihrer Mundwinkel zucken zu sehen.

			»Sie spricht nicht und sie fasst keinen an«, sagte Nuri.

			So viel hatte ich auch schon gemerkt. »Kann sie nicht?«, fragte ich.

			»Sieht die behindert aus oder was? Klar kann sie, aber sie will nicht. Zu Hause redet sie mit unseren Eltern. Mit mir fast nie, aber was will ich auch mit der? Die ist Mädchen.«

			»In Wirklichkeit liebt er sie heiß und innig«, meldete sich Sarah vom Boden. »Seine Eltern haben ihn dazu verdonnert, auf sie aufzupassen. Und das muss man auch, weil sie ständig Unheil stiftet. Nuri, sag ihm, wie du sie deshalb nennst.«

			Nuri murmelte etwas Unverständliches. Er musste Sarah wirklich mögen – obwohl sie ein Mädchen war –, sonst hätte er sie stattdessen ordentlich angeblafft.

			»Er nennt sie der Fluch«, übersetzte Sarah sein Murmeln für mich. »Und glaub mir, der Name passt. Lass dich nicht von ihr beißen.«

			Sehr witzig. Samira sah nicht gerade freundlich, aber immerhin friedlich aus. Allerdings hatte ich noch nie ein Mädchen in ihrem Alter gesehen, das –

			»Warum trägt sie ein Kopftuch?«

			»Was geht das dich an?«, plusterte Nuri sich sofort wieder auf.

			AUFPLUSTERN: Wenn man vor dem Einatmen erst mal tief Luft holt. Man muss sie aber auch wieder rauslassen, wenn man nicht ersticken, platzen oder abheben will. Sehr beliebt bei Angebern, Wichtigtuern und Unrechthabern und anderen komischen Vögeln.

			Mann, Mann, Mann! Nuris kleines Doppelkinn wabbelte vor Empörung. Wenigstens behielt er diesmal seine Finger bei sich und pikte nicht wieder in mir herum. Aber selbst das hätte mich nicht vom Sprechen abgehalten.

			»Meine Mama sagt, so ein Kopftuch zu tragen wäre ein Zeichen, dass Frauen von Moslems machen müssen, was ihre Männer wollen«, legte ich los. »Aber Frau Kessler sagt, es wäre genau umgekehrt und ein Zeichen von Emma … Emmi … von Immigration! Das ist Gleichberechtigung von Männern und Frauen.«

			»Du meinst Emanzipation«, sagte Sarah, und ganz kurz blitzte es blaugrün, als sie zu mir raufschaute. »Immigration ist Einwanderung.«

			»Das weiß ich«, blaffte Nuri in ihre Richtung. »Denkst du mich für blöd oder was?«

			»Ich habs zu Rico gesagt, nicht zu dir, Mister Superwichtig«, blaffte Sarah zurück. »Und ich halte dich nicht für blöd, auch wenn du dich manchmal so benimmst. Und gleichberechtigt sind Frauen, wenn sie sich selber aussuchen können, was sie anziehen wollen, und sich das nicht von Dickmopsen wie dir vorschreiben lassen müssen.«

			»Wallah!« Nuris Gesicht lief rot an. Er stellte sich breitbeinig vor Sarah hin und funkelte auf sie runter. »Nur, weil ich dich leiden kann, lass ich dich an Leben!«

			Aber Sarah malte weiter und tat so, als wäre er unsichtbar, also wandte er sich wieder an mich. »Und du bestellst deine Mutter von mir ein Gruß, die hat keine Ahnung! Wir sind nicht gläubige Moslems, meine Familie und ich. Samira trägt Kopftücher, weil sie Farben mag. Sie hat, was weiß ich, wallah, Alter, frag sie selber, sie hat hundert Kopftücher in tausend Farben zu Hause!«

			»Was heißt ›wallah‹?«

			»Ich schwör.«

			Ich wartete. Es kam nichts mehr, aber wenigstens bekam sein Gesicht wieder die normale Farbe. Ich wartete weiter. Vielleicht hatte er vergessen, was er schwören wollte. Das wäre okay, ich kann mir ja auch nicht immer alles behalten.

			»Bist du voll dumm oder was?«, blaffte Nuri schließlich los. »›Wallah‹ ist Arabisch und heißt ›ich schwör‹. Aber ›ich schwör‹ ist Assi-Deutsch, also sag ichs auf Arabisch.«

			Wirklich verstanden hatte ich ihn nicht. Aber womöglich gab es gar nichts zu verstehen. Ich guckte Nuri genauer an. Womöglich ging er auch ins Förderzentrum und ich hatte ihn dort bloß noch nicht gesehen. Nuri guckte ebenfalls, aber ein Stück an mir vorbei. Seine Augen leuchteten auf.

			»Wassn hier los?«, tönte es hinter mir.

			»Endlich Essen!«, rief Nuri begeistert.

			Ich drehte mich um. Der Junge, der soeben den Hof betrat, war so groß wie ich, aber älter. Der durfte bestimmt schon ins Kino in Filme ab zwölf. Er hatte riesige Hände, und wenn er nicht so ein weiches Gesicht gehabt hätte, wäre ich auf offener Straße sofort vor ihm abgehauen, so bullig wirkte er. Seine Haare waren rot, und um seine Nase herum tanzten jede Menge Sommersprossen.

			»Das ist der Checker«, raunte Sarah, die auf einmal neben mir stand. »Der hat bei uns das Kommando.«

			Auf der anderen Neben-mir-Seite pulte sich was zwischen meine Finger. Ich guckte runter. Da stand Samira und drückte ihre kleine Hand in meine viel größere Hand. Sie schaute zu mir rauf, und jetzt lächelte sie, aus honigfarbenen Augen, sehr hübsch. Ich lächelte zurück. Richtig goldig!

			»Ich hab einen Neuen eingesammelt«, erklärte Nuri dem Checker. »Heißt Rico. Das ist der, der den Kinderentführer geschnappt hat, letztes Jahr, Mister Dreitausend. Vor so einem hab ich Respekt!«

			»Ach, echt?«, sagte Sarah neben mir. »Du warst das?«

			Nuri drückte die Brust so weit und so stolz raus, als hätte er selber Mister 2000 erlegt, locker mit nur einer Hand, während er mit der anderen nebenher den Schiefen Turm von Pisa gestützt oder einen entlaufenen Elefanten aufgehalten hätte.

			Der Checker nickte anerkennend in meine Richtung. »Dann ist es ja gut, dass ich eine Portion mehr dabeihabe«, sagte er. »Sonst hättest du jetzt die von Nuri gekriegt. Oder, Nuri?«

			»Klar, Chef«, sagte Nuri, was er auch locker sagen konnte, denn er wusste ja, dass er seine Portion behalten durfte.

			Der Checker stellte einen Rucksack auf einer der Bänke ab und öffnete ihn. Samira drückte meine Hand. Ich drückte freundlich zurück, aber ich behielt den Checker im Blick. Er holte alles mögliche Gemüse aus dem Rucksack, Paprika, Karotten und Radieschen, gefolgt von in Alufolie gepackten Sachen – belegte Brote! Er wickelte wortlos eine Vollkornstulle aus, dann noch eine und noch eine, und ich weiß nicht, warum, aber dabei sah er aus wie ein sehr sorgfältiger und bedächtiger kleiner Junge. Und ich glaube, das war er auch: ein kleiner Junge, der kein großer Junge sein wollte und der sich deshalb Spielkameraden gesucht hatte, die haargenau so groß waren, wie er sich fühlte. Gut, Samira vielleicht ausgenommen.

			Die drückte meine Hand noch fester.

			Viel fester als nötig.

			»He, Samira, du –«

			Und jetzt presste sie ihre kleinen Finger richtig hart zusammen, und ihr Griff war wie ein Schraubstock. Niemals hätte ich geglaubt, dass eine solche Winzigkeit so stark sein konnte! Ich wollte Samira abschütteln, aber sie hatte mich so fest im Griff, dass sie mit den Füßen vom Boden abhob, als ich mit aller Kraft meinen Arm in die Höhe hob.

			»Lass Rico los«, sagte der Checker kaum hörbar, und Samira ließ sich in derselben Sekunde zu Boden plumpsen. Sie verpasste mir einen verächtlichen Blick, rückte ihr Kopftuch gerade und stiefelte los, sich ihre Vollkornstulle abholen.

			»Sie hätte auch beißen können«, sagte Sarah mit einem Grinsen.

			Sie packte ihre Kreidestifte in die Umhängetasche, dann holten auch wir uns unsere Rationen. Checkers Rucksack schien unerschöpflich. Es war noch eine große, grün karierte Decke drin, wie für ein Picknick, und kleine Flaschen mit Kakao und Milch, plus eine Jumbotüte Gummibärchen. Wir breiteten die Decke auf der Blumenwiese aus, ließen es uns schmecken, und bis auf Samira, die bloß aufmerksam lauschte und dabei mit besorgniserregender Geschwindigkeit ein Gummibärchen nach dem anderen verputzte, erzählten wir uns voneinander: Wie der Checker den vergessenen Hof entdeckt hatte, als er mal zufällig an der Backsteinmauer vorbeigegangen war und neugierig überlegt hatte, was sich wohl dahinter verbarg. Wo wir wohnten, und seit wann und woher sich untereinander alle kannten. Wie die Kinder geschworen hatten, niemals jemand anderem von diesem Ort zu erzählen, außer natürlich Berühmtheiten, die Kindesentführer zur Strecke gebracht hatten, wallah! Zuletzt musste ich die komplette Geschichte von Mister 2000 erzählen, und so verging noch mal jede Menge Zeit. Irgendwann waren alle Kakaoflaschen leer und die Tüte mit den Gummibärchen alle, Samira hatte die letzten herausgeklaubt. Aber plötzlich hielt sie mir eine verklebte Hand unter die Nase und schenkte mir ihre letzte Beute. Sie schaute todernst dabei drein. Ich hatte noch nie jemanden getroffen, der gerade dann überhaupt nicht lächelte, wenn er am freundlichsten war.

			Als wir aufbrachen, irgendwann, verabredeten wir uns gleich wieder für den nächsten Tag. Erst abends im Bett, als ich über den heutigen Ereignisreichtum nachdachte und kein einziges Mal über Dänemark oder über das Baby, fiel mir noch eine Frage ein, die ich nicht gestellt hatte: Waren diese vier Kinder schon alle gewesen? Oder hatten welche gefehlt, die bloß an diesem Tag nicht auf dem Spielplatz gewesen waren? Und falls ja, wie viele?

			Als ich einschlief, sprangen durch meinen Kopf keine Schäfchen, sondern unzählige lachende Kinder. Ein hoher Baum rauschte dazu ein unhörbares, aber schönes Versprechen. Es war, als konnte ich auf einmal gar nicht genug neue Freunde haben.

			Meine Einschlaffrage beantwortete sich am nächsten Tag von selbst. Es gab tatsächlich ein zusätzliches Kind, ein Mädchen. Sie kam aus Irgendwas-in-Asien, ich habs leider vergessen. Ihren Eltern gehört eines von diesen Restaurants, wo man auf zweiundfünfzig verschiedene Arten Huhn mit Reis essen kann oder schön scharfe Gemüsesuppen aus Gras und Zitronen, und zum Nachtisch frittierte Bananen mit Honig und einem Minzeblättchen.

			Sie hieß Soo Min, und sie war schon da, als ich beim vergessenen Hof ankam, eine Viertelstunde früher als gestern verabredet. Vor lauter freundschaftlicher Aufregung hatte es mich um acht Uhr aus dem Bett gehauen. Ich hatte schnell gefrühstückt, aber dann extra lang Porsche ausgeführt, weil ich ihn nicht mitnehmen wollte. Noch nicht. Es sollten sich nicht alle auf ihn stürzen und ihn knuddeln und abknutschen und mich darüber vergessen.

			Soo Min saß auf Samiras Klappstuhl unter dem Baum. Sie las in einem Buch, blickte aber auf und nickte mir zu, als ich den Hof betrat. Ich hielt erschrocken inne – ich hatte ja so früh mit niemandem gerechnet außer mir selber, aber nun saß da dieses dunkelhaarige Mädchen mit roter Brille und Schlitzaugen dahinter (bloß dass man Schlitzaugen nicht mehr sagen soll, sondern Mandelaugen oder ein anderes passendes Schalenobst, weil das netter und nussiger klingt). Vorhin, unterwegs mit Porsche, hatte ich schon sehen können, dass ein weiterer warmer oder sogar heißer Sommertag bevorstand, mit krachblauem Himmel und angenehmer Brise, aber im Moment war es noch frisch, noch kein Sonnenstrahl fiel auf den Hof. Soo Min trug eine dünne lila Jacke mit so einer Art kleinen Riegeln vorne runter statt Knöpfen. Sehr hübsch.

			»Du bist Rico«, stellte sie fest. »Sarah hat mir schon erzählt, dass es Nachwuchs gibt.«

			Ich musste kurz überlegen. Hatte ich das gestern erzählt?

			»Das wusste sie doch gar nicht, oder?«

			»Was?«

			»Dass meine Mutter ein Baby kriegt.«

			»Nicht deine Mutter – wir, die Gruppe. Du bist unser Nachwuchs.«

			»Ach.«

			»Und du wohnst beim Urban-Krankenhaus«, fuhr Soo Min fort, als würde sie eine Checkliste durchgehen. »Da arbeitet eine meiner Tanten. Sie ist Anästhesistin.«

			»Was ist das?«

			»Narkoseärztin.« Sie rümpfte die Nase. »Du bist nicht so besonders schlau, oder?«

			»Nein, aber ich hab einen hochbegabten Freund, Oskar.«

			Soo Min machte eine läppische Handbewegung. »Frag dich mal in den Kitas und in den Grundschulen durch. Da ist inzwischen jedes zweite Kind angeblich hochbegabt, das heißt gar nichts. Ist seine Intelligenz mal gemessen worden?«

			»Die von Oskar? Weiß ich nicht.«

			»Deine?«

			»Yup.«

			»Und, wie war das Ergebnis?«

			Es war mehr ein Schlagabtausch als eine Unterhaltung. Dieses Mädchen kannte kein Zögern, kein Vielleicht und keine vorgetäuschte Höflichkeit. Ich fand, sie war ein bisschen wie Oskar.

			»Gerade noch so durchschnittlich«, beantwortete ich ihre Frage. »Aber der Psychologe meinte, ich hätte bloß einen guten Tag gehabt.«

			»Und, hattest du?«

			»Ich hatte ihm auf den Stuhl gepullert, weil ich Angst vor ihm hatte. Ich glaube, der wollte sich bloß rächen.«

			»Gehst du auf eine normale Schule?«

			»Förderzentrum.«

			»Verstehe.«

			Ich wartete, dass so eine Nettigkeit folgte wie Mach dir nichts draus, was ich arrogant gefunden hätte. Aber sie sagte nichts mehr.

			»Wie heißt du?«, fragte ich.

			»Soo Min.«

			»Bedeutet das was?«

			»Ja. Es bezeichnet eine Kombination aus Fachkompetenz und hellem Verstand, und das ist genau das, was meine Eltern bekommen haben. Mein IQ liegt bei 137.«

			Es klang wie Meine Kuh liegt bei 137, und ich danke meiner eigenen kleinen Fachkompetenz dafür, dass sie mich in dem Moment nicht herausballern ließ, was ich eigentlich sofort fragen wollte: Deine Kuh liegt wo? Die 137 passte nämlich nicht dazu, außer natürlich in einem Satz wie Meine Kuh liegt bei 137 anderen Kühen, aber wer besitzt schon mitten in Berlin einen Bauernhof?

			Erfreulicherweise kamen in dem Moment auch die anderen, alle gemeinsam. So machten sie es oft, wie ich später lernte: Checker, der den weitesten Weg hatte, ging bei Sarah vorbei, und zusammen holten sie dann Nuri ab, an dem Samira klebte wie eine Klette. Soo Min wohnte von allen am nächsten beim vergessenen Hof, deshalb kam sie fast immer allein oder war schon als Erste da, saß auf einer der Bänke und las ein schlaues Buch. Ich freute mich wahnsinnig darauf, meine neuen Freunde bald Oskar vorzustellen. Und ich freute mich für Oskar. Mit Soo Min würde er tagelang gemütlichen und sich über sprachliche dänische Eigenheiten unterhalten können.

			Ich konnte es kaum erwarten, die beiden einander vorzustellen.
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			Eines der größten Rätsel meiner Tief begabung ist, warum ich manche Sachen gar nicht kann, aber dafür andere ganz toll. Wenn Leute das mitkriegen, gucken sie immer ganz erstaunt und sagen: Siehste, du kannst ja doch was, du niedlicher kleiner Tiefbegabter, das hätte ja wohl keiner gedacht! Dieselben Leute kämen aber nie auf die Idee, einem Hochbegabten zu sagen, dass der irgendwas nicht kann: Tja, du rechnest zwar superschwierige Formeln aus, du toller Hochbegabter, aber wie man es schafft, dass Schokolade sich selbst vermehrt, sodass man nicht dauernd welche nachkaufen muss, das hast du auch noch nicht rausgefunden!

			Als ich rausfand, dass ich mich total gut im Karstadt am Hermannplatz zurechtfinde – mit seinen verschiedenen Ein- und Ausgängen, den vielen Rolltreppen und Aufzügen, den kilometerlangen Regalreihen, Verkaufstischen, Klamottenständern, und den überall strömenden und stromernden Menschenmengen –, also, als ich das rauskriegte, war leider keiner da, vor dem ich damit angeben konnte. Ich war sieben oder acht Jahre alt und ich war Mama weggelaufen. Die stand irgendwo draußen an einem Bankautomaten. Sie sah mich ins Gebäude verschwinden, aber leider steckte da gerade ihre Geldkarte im Automaten. Bis die wieder draußen und Mama mir nachgelaufen war, hatte ich mich im Karstadt schon zwei Stockwerke hochgearbeitet, in die Abteilung für Küchenzeugs. Da schaute ich einem Werbefuzzi dabei zu, wie er pfeifend kleine Kartoffeln in einer total modernen Pfanne briet, in der sie auch ohne Fett garantiert niemals anbrennen würden – eigentlich genau das richtige für Herrn Kessler, aber woher sollte ich das damals wissen?

			Im Erdgeschoss bat Mama derweil jemanden vom Personal um eine Durchsage. Die klang etwa so: Der kleine Rico Doretti möchte sich bitte an einen unserer Mitarbeiter wenden, erkennbar am kleinen Personalsticker an der linken Hemd- oder Blusenseite, und sich zu seiner Mama in die Bücherabteilung im Erdgeschoss bringen lassen. Mama rief und schimpfte im Hintergrund auch was, das klang wie: Ich sag Ihnen doch, er versteht so lange verschraubte Sätze nicht, lassen Sie mich da mal ran, Sie Dummkopf!, bloß hatte sie nicht Dummkopf gesagt, sondern ein schlimmeres Wort, aber der Vollpfosten ließ sie nicht ans Mikro, die Durchsage war dann einfach zu Ende.

			Ich hatte nur Mama und Bücherabteilung verstanden – an der war ich auf dem Weg nach oben vorbeigekommen –, und zwei Minuten und drei Rolltreppen später stand ich vor meiner Mama, die mich erleichtert in die Arme schloss, plus vor der aufgeregten Frau Dahling, die im Untergeschoss in ihrer Wurstabteilung die Durchsage gehört hatte und nach oben geeilt war. Erst zu Hause fragte mich Mama, wie ich es ohne Hilfe quer durch den Markt bis zu ihr geschafft hatte. Ich wusste es nicht. Ich weiß es bis heute nicht.

			Den pfeifenden Kartoffelbratmann hab ich auch nie wieder gesehen.

			Als Oskar und ich jetzt in den Karstadt kamen, begrüßte uns eine Welle sehr warmer Luft und subtile weihnachtliche Klimpermusik.

			SUBTIL: Wenn etwas so unauffällig ist, dass man es fast nicht bemerkt. Neulich auf dem Rixdorfer Weihnachtsmarkt hat mir zum Beispiel der Bühl einen Crêpe gekauft, der auffällig subtil mit Nutella bestrichen war. Vermutlich bestellt man besser Nutella mit Crêpe.

			Überall auf dem Boden im Eingangsbereich hatten sich kleine und große, mal mehr und mal weniger dreckige Pfützen vom Schnee gebildet, der an den Kunden pappte und hier drin sofort taute. Und es waren hier noch einige Kunden unterwegs, als wäre es nicht feierlicher Heiligabend, sondern ein Tag wie jeder andere.

			»Ich glaube nicht, dass die alle noch Geschenke besorgen.« Oskar sah sich um, mit dieser senkrechten kleinen Denkfalte über der Nase, die da immer ist, wenn er etwas merkwürdig findet. »Die gehen einfach nur gern einkaufen oder schauen sich Zeugs an, das sie gern hätten, weil sie glauben, dass damit ihr Leben glücklicher wird.«

			»Wirds das denn nicht?«

			»Wäre dann noch jemand hier?«

			Die Falte verschwand. Oskar schaute zögernd in Richtung der Rolltreppen. »Bevor wir weitergehen«, sagte er langsam unter seiner Mütze, »wollte ich dir –«, aber ich unterbrach ihn. Inzwischen hatte ich dermaßen Hunger, dass ich gleich in einer von den Schneepfützen zusammenbrechen würde. »Kannst du erst mal alleine los?«, bat ich ihn. »Ich muss erst schnell runter zu Frau Dahling und was futtern.«

			»Oh. Klar.« Er steckte die Hände in seine Jackentaschen. »Ich geh zu den Männerklamotten im Ersten, das wird dauern. Wer zuerst fertig ist, wartet hier auf den anderen, okay?«

			Er drehte sich um, auf der Stelle, ohne meine Antwort abzuwarten, und marschierte davon, wie ein kleiner Soldat aus dem Spielzeugland. Manchmal macht Oskar das, dann schaltet er seine Aufmerksamkeit für etwas ganz plötzlich ab und richtet sie so schnell auf etwas anderes, dass man es kaum mitkriegt. Ich kann das auch, aber nur mit Essen.

			Essen!

			Der Lebensmittelmarkt vom Karstadt ist im Untergeschoss, also sozusagen im Keller. Das klingt schlimmer, als es ist – der einzige gruselige Keller, den ich kenne, ist der in der Dieffe 93 –, denn es ist alles hell erleuchtet, es riecht gut und man ist umgeben von nahrhaften Dingen. Allerdings komme ich, wenn ich nur Frau Dahling besuche, wenig in Versuchung, weil die Fleischtheke nicht weit weg vom Eingang ist – man muss nur dem Obst und Gemüse widerstehen, an Bouillon und Hühnerbrühe vorbei, dann an den eingelegten aromatischen Oliven, den leckeren sauren Gürkchen und köstlichen kleinen gefüllten Paprika, und schon ist man da. Das Besondere an der Fleischtheke ist die große Auswahl. Neben Unmengen von Spezialitäten bekommt man natürlich auch ganz normale Wurst, die aber in vielen verschiedenen Sorten, zum Beispiel vierzig Sorten Salami oder Schinken. Die schmecken auch wirklich verschieden, ich hab schon fast alle probiert. Bloß die Farbe bleibt meistens gleich, hübsch zinnoberig.

			Frau Dahling und ihre zwei Kolleginnen hatten noch ordentlich zu tun, das sah man schon von Weitem. Aber nicht zu viel, es gab Lücken. Als Frau Dahling mich bemerkte, winkte sie kurz mit einer Plastikhandschuh-Hand und deutete auf eine Ecke der Theke. Das war unser Stammplatz. Ich musterte die hinter Glasscheiben ausgelegte Wurst und all das Fleisch. Irgendwer hatte mal hier, mal dort ein paar Tannenzweige, silberne Christbaumkugeln und rote Schleifchen in die Auslage gelegt. Als ob so ein Schnitzel oder ein Steak, wenn es erst mal hier gelandet war, noch einen Grund zum Feiern hätte.

			Als Frau Dahling zu mir kam, freute ich mich über ihr Aussehen. Früher waren ihre Hände immer rot gewesen, von der Thekenkälte, und ihr Gesicht grau und hart von Einsamkeit und ein bisschen so wie eine Maske. Aber seit sie den van Scherten hatte, sah sie aus wie ein neuer Mensch, ganz lebendig, und farbig statt grauweiß, und manchmal war da ein winziges Lächeln, das sich in ihren Mundwinkeln versteckte und von dem Frau Dahling nicht mal selber mitkriegte, dass es dort auf der Lauer lag.

			Heute lächelte sie auch. Sie trug eine blaue Kittelschürze, eine weiße, glatt gebügelte Bluse und ein witziges Häubchen im sorgfältig frisierten Haar. Mama hatte mal gesagt, wenn jemand so sauber und gepflegt aussieht, nennt man das adrett.

			»Schön, dass du einer alten Freundin einen Besuch abstattest«, begrüßte sie mich. »Bist du allein unterwegs?«

			»Nein. Oskar sucht noch was für seinen Vater, und für den dicken Otto. Und ich brauche auch noch was.«

			Gott sei Dank fragte sie nicht, was.

			»Du hast sicher Hunger, hm? Ich mach dir schnell was, aber zum Plauschen bleibt wenig Zeit, siehst ja, wir haben noch ordentlich Kundschaft. Was darfs denn sein, Bulette mit Schrippe?«

			Ich konnte nur glücklich nicken.

			»Gurke dazu?«

			O ja! Ja, ja, ja! Bestimmt gab es das zu essen, wenn man tot war und in den Himmel kam, und zwar gleich am Eingang. Plus Currywurst mit Fritten rot-weiß. Plus Cola, aber in light, wegen dem Zucker drin mit seinen vielen Kolarien.

			Eine Minute später futterte ich die Schrippe mit der eingesenften Bulette, biss ab und zu von der knackigen Gurke ab und guckte Frau Dahling dabei zu, wie sie rasch und freundlich ihre Kundschaft bediente. Aber ich guckte mehr so beiläufig. Die meiste Konzentration brauchte ich, um das Essen richtig zu genießen.

			Zwischendrin grinste Frau Dahling zu mir rüber, und irgendwann, als es wieder eine Lücke gab und keine Kundschaft für einen Moment, und zwar genau in dem, als auch gerade die Bulette fast alle war, brachte sie mir Nachschub. Diesmal blieb sie bei mir stehen.

			»Müssen Sie die Sachen eigentlich bezahlen, wenn Sie mir die geben?«, fragte ich mit vollem Mund. Sie hatte noch nie Geld von mir verlangt, wenn sie mir was zu essen gab.

			»Wo denkst du hin!«, winkte sie ab. »Wir kriegen hier kleine Vergünstigungen, die spare ich mir meistens auf. Weißt ja, seit Ludger und ich … Also, er ist kein regelrechter Vegetarier, wie dieser Freund von Irina – ich vergesse ständig seinen Namen –«

			»Sebastian.«

			»– genau. Aber wir essen nicht viel Fleisch, Ludger und ich, das liegt so schwer im Magen.«

			»Weihnachtsgans auch nicht?«, fragte ich.

			»Nein! Was denkst du? Nein, nein, nein. Die armen Viecher. Heute Abend ist es Bockwurst mit Kartoffelsalat, vielleicht ein paar Müffelchen. Für morgen mach ich uns ein Risotto, und am zweiten Feiertag gehen wir ins Restaurant. Vorher tanzen, im Ballhaus, wir mussten Plätze reservieren, stell dir das vor!«

			Sie zog ihr Handy aus der Kitteltasche und guckte auf die Zeitanzeige. Das Handy hatte der van Scherten ihr zum Geburtstag geschenkt, damit er sie auch auf der Arbeit anrufen konnte, um ihr zu sagen, wie sehr er sie liebte. Das machte er täglich. Ich fand das ziemlich romantisch. Frau Dahling auch, wenn sie nicht gerade beim Rouladenwickeln war oder dergleichen.

			»Zwei Stündchen hab ich noch«, murmelte sie und steckte das Handy wieder ein. »Schneits noch draußen?«

			»Wie verrückt. Oskar sagt, womöglich gibt es einen Orkan.«

			»Ja, ich weiß, weiß ich doch.« Sie zog eine sorgenvolle Miene. »Ich hoffe, Ludger macht sich rechtzeitig auf den Weg zu mir. Hab ihn extra deshalb noch mal angerufen, aber er ist ja so eigensinnig. Wir wollen noch in aller Ruhe Sissi schauen, weißt du.«

			Ich ratterte im Kopf schnell die Sammlung von Liebesfilmen durch, die wir schon miteinander gesehen hatten im Lauf der Zeit. An eine Sissi konnte ich mich nicht erinnern, aber bei mir heißt das ja nichts. Womöglich war sie irgendwann von einer Bingokugel in meinem Kopf überrollt worden.

			»Ist das die mit dem sterbenden Arzt am Schluss?«, fragte ich.

			»Nein, das ist Doktor Schiwago.«

			»Die mit der brennenden Stadt?«

			»Das ist Vom Winde verweht. Sissi ist eine österreichische Kaiserin.«

			Die Kaiserin kannte ich nicht, aber Vom Winde verweht war toll! Die wunderschöne Heldin muss fast verhungern, weil im Bürgerkrieg ihre Küche geplündert wird, aber dann findet sie eine Karotte im verwüsteten Garten, hübsch im Abendrot. Sie isst sie an einem Stück auf, und dann schwört sie vor Gott, dass sie gefälligst nie wieder hungern wird. Sie streckt dabei die Faust in den Himmel, mit toller Musik dabei, und da weiß man, der liebe Gott muss sich jetzt warm anziehen! Leider lässt ihr Geliebter sie am Schluss schmählich sitzen, deshalb muss die verlassene Heldin ganz allein nach Hause zurück, und da hat sie ja jetzt bloß noch ihre Karotten, das ist das Ende.

			»Muss wieder ran, Schätzchen.« Ein neuer Kunde kam, Frau Dahling hatte ihn früher bemerkt als ich. »Wir sehen uns doch über die Feiertage, oder?«

			»Klar. Morgen komm ich runter und zeige Ihnen meine Geschenke.«

			»Was hast du dir denn gewünscht?«

			»Einen Kriminalkoffer, und hoffentlich kriege ich den auch. Danke fürs Essen!«

			Ein paar Minuten und vier Rolltreppen später stand ich wohlgenährt und gut gelaunt in der Sportabteilung im Dritten. Ich wusste hundertprozentig genau, was ich wollte, nur der Verkäufer machte es mir unnötig schwer. Er sah nett aus – jung und sportlich, mit schwarzen Haaren und superweißen Zähnen, was der Kiesling bestimmt ganz toll gefunden hätte, und nicht nur die Zähne –, aber wie sich herausstellte, war er leider ein bisschen schwer von Begriff.

			»Einen Schwimmreifen?«, wiederholte er. »Fürs Hallenbad?«

			»Sind das andere als die fürs Freibad?«

			»Nein. Also fürs Freibad? Für den Sommer?«

			»Nein. Für jetzt. Für ein Baby.«

			»Ein Baby? Dann soll es ein kleiner Schwimmreifen sein?«

			»Der kleinste, den es gibt.«

			»Wie alt ist denn das Kind?«

			»Noch gar nicht. Es schwimmt noch im Obstwasser.«

			»Entschuldigung?«

			Na bitte. War ja klar, dass es kompliziert würde, sobald die Zwischenfragen kamen. Ich hatte gehofft, wenn ich einfach sagte Einen Schwimmreifen, bitte, käme ich gut aus der Sache raus. Aber jetzt ging das mit der Erklärerei los.

			»Das Baby ist mein Bruder oder meine Schwester«, sagte ich langsam und deutlich. »Es ist noch in meiner Mutter, im Bauch. Da kommt es erst in drei Wochen oder so raus.«

			»Und dann willst du gleich mit ihm ins Schwimmbad?« Jetzt lächelte der Verkäufer, aber es war nur sein übliches Verkäuferlächeln. »Weißt du, Babys können ganz gut allein schwimmen, ohne Hilfsmittel. Sobald sie auf die Welt gekommen sind –«

			»Es ist aber nicht dafür, wenn es auf der Welt ist. Es braucht den Schwimmreifen jetzt!«

			Das Verkäuferlächeln wurde wieder ausgeknipst. »Wozu denn?«

			»Für die Geburt.«

			Seit Mama mir erzählt hatte, dass sie schwanger war, hatte ich mir tausendmal vorgestellt, wie so eine Schwangerschaft für ein nagelneues Baby aussieht: Zuerst sitzt es schön gemütlich auf einem kleinen Floß im Bauch, mit ordentlich Platz überall, und es guckt über ein großes Meer. Vom blauen Himmel hängt eine Art Leitung runter, das ist die Nabelschnur, da kommt Mutterkuchen durch – den gibt es wirklich und er heißt auch so. Je größer das Baby wird, umso enger wird es im Bauch, und selbst wenn man Kuchen sehr mag, hat man den irgendwann auch mal über. Irgendwann will das Baby deshalb da raus, also springt es vom Floß in das große Obstwasser und –

			»Fruchtwasser!«, rief der Verkäufer. Er stieß einen Ton aus, der wie ein kleines Gackern klang. »Ich hau mich weg – du meinst Fruchtwasser!«

			»Sag ich doch.«

			»Du hast Obstwasser gesagt. Obstwasser ist Alkohol!«

			»Meine Mama trinkt keinen Alkohol. Das wäre schädlich für das Kind.«

			Der Kopf des Verkäufers war rot geworden. Das wird meiner auch, wenn ich was nicht verstehe, obwohl jemand sich Mühe gibt. Ich fand trotzdem, er könnte sich weniger anstellen. Er war ja schließlich irgendwann selber mal auf die Welt gekommen.

			»Gut, ist ja auch egal«, unternahm er einen neuen Versuch. »Den Schwimmreifen braucht das Baby also …«

			»… für die letzten Meter bis zu seiner Geburt! Oder haben Sie schon mal ein Kind auf einem Floß aus dem Mutterleib kommen sehen?«

			»Nein.« Er guckte mich listig an. »Aber auch noch keins in einem Schwimmreifen.«

			Mann, Mann, Mann! Vielleicht sollte ich ihn ins Förderzentrum einladen. Da könnte der Wehmeyer ihm rücksichtsvoll erklären, dass Mitdenken offenbar nicht zu seinen Stärken gehörte. Er hatte Glück, dass außer mir keine Kundschaft da war, die ihn teilnahmsvoll angucken konnte.

			»Den Schwimmreifen gibt das Baby am Ausgang natürlich ab«, erklärte ich geduldig. »Es braucht ihn dann ja nicht mehr. Haben Sie welche mit Weihnachtsmuster?«

			Er lächelte wieder, und diesmal war es kein Verkäuferlächeln, sondern ein echtes. »Ich kann dir zeigen, was wir dahaben. Aber mit Weihnachtsmotiven – sollte mich wundern. Ein Schwimmreifen ist ja mehr so ein Sommerdings.«

			»Mein Bruder oder meine Schwester aber nicht. Das wird ein Winterkind.«

			»Na, komm, wir sehen einfach mal nach.«

			Er war eigentlich doch sehr nett.

			Ich folgte ihm zu einem Regal mit lauter kleinen Päckchen drin. Die Auswahl war nicht besonders groß, aber dafür musste ich auch nicht lange suchen. Ich nahm einen hellgelben Reifen mit dunkelgrünen, niedlichen kleinen Fröschen drauf.

			»Soll ich ihn dir verpacken lassen?«, bot der Verkäufer an.

			»Nein, danke, das mache ich zu Hause selber.«

			Er gab mir aber eine hübsche kleine Tasche mit bunten Sternchen drauf dazu, dann wünschten wir uns gegenseitig frohe Weihnachten und eine unkomplizierte Geburt und ich ging.

			Ha! Mission erfüllt.
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Ich kam gar nicht bis zur Männerabteilung, in der Oskar was für Lars besorgen wollte. Das lag daran, dass er inzwischen in der Frauenabteilung unterwegs war. Ich entdeckte ihn von der Rolltreppe aus, beim Runterfahren aus dem Zweiten, und wenn er mich gesehen hätte, als ich ihm erfreut zuwinkte, wäre womöglich später an diesem Tag alles anders gekommen. Er hätte mir alles erzählt, was er sich eingebrockt hatte, ich hätte gesagt, okay, das schaffen wir, ich helfe dir, und wir hätten uns abgeklatscht und alles wäre in Ordnung gewesen.

			Na ja … zumindest einigermaßen.

			Aber Oskar sah mich nicht. Er stand an einem dieser großen, voll beladenen Klamottentische mit Sonderangeboten drauf, zwischen Wintergeblinke und subtilem Weihnachtsgedudel. Das Geschenk für Lars hatte er offenbar schon gefunden, denn an seinem Arm baumelte eine größere Einkaufstasche, mit den gleichen bunten Sternchen drauf wie auf meiner. Ich weiß nicht, warum – vielleicht lag es daran, wie vorsichtig Oskar wirkte, als er sich kurz umsah, gerade so, als wollte er etwas klauen –, aber mein Gefühl war, dass er da etwas sehr Heimliches tat. Etwas, bei dem er nicht erwischt werden wollte. Jedenfalls ganz bestimmt nicht von mir.

			Je weiter ich runterfuhr, umso weniger konnte ich erkennen. Oskar nahm etwas vom Tisch und eilte damit zur Kasse. Ich wartete ein oder zwei Minuten am Fuß der Rolltreppe, bevor ich langsam zu den Sonderangeboten ging, über einen kleinen Umweg, um Oskar nicht zufällig in die Arme zu laufen, wenn er nach unten wollte. Ich kam mir schlecht vor, weil ich meinem besten Freund nachspionierte. Aber wie ich Oskar kannte, kam er sich kein bisschen schlecht dabei vor, ein Geheimnis vor mir zu haben.

			Bis ich bei dem Tisch war, an dem ich ihn entdeckt hatte, war von Oskar nichts mehr zu sehen. Er würde jetzt im Erdgeschoss auf mich warten, Ausgang Urbanstraße. Ich ging rasch zu dem Tisch, von dem er etwas gekauft hatte.

			Entweder das eine, oder das andere, oder beides.

			Weiße Unterwäsche.

			Schlüpfer und T-Shirts.

			Ausschließlich für Frauen.

			Es war merkwürdig, aus dem hellen, warmen und subtil weihnachtsmusikalischen Kaufhaus nach draußen zu kommen, wo uns milchig-düsteres Tageslicht, gedämpfte Lautstärke und ordentlich Schnee und Wind empfing. Dichtes weißes Flockengestöber tanzte und wogte in der kalten Luft. Wir überquerten die Ampel an der Urbanstraße und schlugen auf der anderen Seite den Nachhauseweg ein. Da waren jetzt kaum Fußspuren zu sehen, auch nicht mehr unsere eigenen, vom Hinweg.

			»Hast du was für Lars gefunden?«, fragte ich Oskar.

			»Ja. Ein schönes T-Shirt.«

			Am liebsten hätte ich gesagt: Ach, dann ist die Damenunterwäsche wohl für den dicken Otto, oder was? Für einen Augenblick stellte ich mir Otto in einem hübschen weißen Schlüpfer vor, aber das war Blödsinn – Oskar hätte dann bestimmt schwarze Wäsche genommen, weil jeder weiß, dass man in Schwarz schlanker aussieht.

			»Darf ichs mal sehen?«, sagte ich.

			Oskar schüttelte den Kopf. »Ist schon verpackt. Was meinst du, ist der Wind schon heftiger als vorhin?«

			Bevor ich bemerkt hatte, dass er damit ablenkte, war ich schon drauf reingefallen. Ich hielt die Nase in den Wind und die Schneeflocken. »Glaube schon«, sagte ich.

			»Gut, dass wir bald zu Hause sind.« Oskar kickte ein bisschen Schnee vor sich her. »Das kann nämlich echt ungemütlich werden. Der bisher stärkste Sturm in Deutschland war 335 Stundenkilometer schnell. Wahnsinn, oder? Wurde auf der Zugspitze gemessen.«

			»An der Zugspitze«, verbesserte ich ihn.

			»Mann, Rico Doretti – die Zugspitze ist nicht die Nase einer Lokomotive, sondern der höchste Berg von Deutschland. Da lag auch mal der meiste Schnee. Über acht Meter hoch. Acht Meter!«

			Im Weitergehen musterte ich Oskar von der Seite. Er sah aus wie ein ziemlich kleiner Junge, der sich durch einen ziemlich großen Schneesturm kämpfte.

			Oskar verfolgte also mal wieder eigene Pläne. Eigentlich hätte ich ihn auf der Stelle fragen sollen, was er mit der Damenunterwäsche vorhatte und warum er sie mir verheimlichte, und noch eigentlicher hätte ich als sein bester Freund sowieso beleidigt sein sollen, dass er mir nicht vertraute. Aber womöglich bekäme ich heute Abend bei der Bescherung keinen Kriminalkoffer und würde mich in den nächsten Tagen aus lauter kriminalistischer Arbeitslosigkeit zu Tode langweilen. Da kam eine kleine Nachforschung wie gerufen, selbst wenn sie Oskar betraf und nicht irgendeinen Entführer, Erpresser oder Dieb. Außerdem fing soeben wieder die Mauer mit dem alten Spielplatz dahinter an. Oskar ging auch jetzt schnurstracks daran vorbei, wie schon auf dem Hinweg. Sein Mund war dabei so fest versiegelt, dass nicht mal mehr die Lippen sichtbar waren.

			Dabei hatte im Sommer alles so gut für ihn angefangen.
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NEUE FREUNDE

			WAS IM SOMMER GESCHAH – Teil 2

			In den Pellebäumen vor der Dieffe 93 stritten sich ein paar Spatzen, dass es nur so krachte. Man hörte ihr Schimpfen durchs weit offen stehende Fenster. Ich hockte auf Oskars Bettkante, während er seinen kleinen Koffer ausräumte, vom Urlaub erzählte und dabei fast platzte vor Begeisterung. Irgendwie sah er in seinem himmelblauen T-Shirt so aus, als wäre er noch gar nicht wirklich wieder hier, sondern immer noch an der frischen Luft. Er war braun gebrannt, und das hieß schon was, weil Oskar ausschließlich Sonnencreme mit Lichtschutzfaktor 90 oder so benutzt. Bestimmt hatten er und Lars sich eine große Familienflasche geteilt, oder auch gleich zwei. Die beiden hatten sich kein einziges Mal ernsthaft gefetzt. Sie hatten in witzigen kleinen Pensionen übernachtet und einmal in einem schicken Hotel, aber Oskar fand die Pensionen besser. Dort hatten sie viel miteinander geredet über Vater und Sohn.

			»Aber meistens über den Vater von Lars – also, meinen Großvater –, und über Lars als Sohn«, erklärte Oskar. »Wenn Eltern einen an der Klatsche haben, geben sie das womöglich an ihre eigenen Kinder weiter. Das ist wie so eine Art psychologische DNS.«

			»Was ist DNS?«

			»Desoxyribonukleinsäure. Das Molekül, das die Erbinformationen von uns Menschen trägt.«

			»Ach, das – klar.«

			»Mein Opa war zum Beispiel auch schon so ein Angstschisser wie Lars, und Lars hat das auf mich übertragen. Das kann sich über ganze Generationen ziehen. Gut, dass es bei mir viel besser geworden ist.«

			Ich glaube, das kürzeste Wort für Hab ich dich gerade richtig verstanden, das glaubst du doch wohl selber nicht? ist so ein geräuspertes Ehm! Von ›besser geworden‹ war Oskar, wenn es ums Angstschissern ging, noch meilenweit entfernt. Wenn wir irgendwo unterwegs im Kiez Fritten aßen, wischte er die nagelneuen bunten Plastikpiker grundsätzlich mit einem Desinfektionstüchlein sauber.

			Er und Lars waren massenweise an der See gewesen, erzählte er weiter, am Strand, auf Fischkuttern und Ausflugsdampfern, und es hatte Tage gegeben nur mit Sand und Wellen und Meer, plus hübsche Steine, wie ich sie selber im Frühsommer auf dem Darß so toll gefunden hatte – ein paar hatte Oskar gesammelt, in ein Glas gesteckt und mir mitgebracht, das freute mich sehr. Weil es von keiner Stelle im Land mehr als fünfzig Kilometer zu irgendeinem Strand sind, war er mit Lars auf beiden Zipfelseiten von Dänemark gewesen, an der Ostsee und der Nordsee (auch wenn die Nordsee eigentlich Westsee heißen müsste, weil sie der Ostsee gegenüberliegt, aber darüber habe ich ja schon in meinem letzten Tagebuch gemeckert).

			WESTSEE: Inzwischen hab ich es rausgekriegt, glaube ich: Irgendwann stand ein Holländer oder Deutscher oder Franzose an seiner Landesküste, guckte aufs Wasser und brüllte Erster, Nordsee!, was von da aus betrachtet ja richtig war. Die Dänen haben unterdessen nur rumgemütlicht, also sollen sie sich mal nicht beschweren. Man fragt sich allerdings, was passiert wäre, wenn zur selben Zeit in Großbritannien ein Engländer an der Küste gestanden und Erster, Südsee! gebrüllt hätte.

			In Kopenhagen (das ist die dänische Hauptstadt) hatten sie ein Kunstmuseum besucht, das Arken heißt, also Arche, obwohl es keine Tiere darin gibt, bloß Bilder und Skulpturen. Die können zwar auch Tiere darstellen, aber weil es Kunst ist, kann man sich selber ausdenken, dass man zum Beispiel gerade vor einer Giraffe mit zwei Rüsseln steht. Oder man sagt, nein, das ist gar kein Tier, das ist gefälligst eine Rose, und schon kann man lebhaft mit anderen Arche-Besuchern diskutieren, seit wann Rosen Rüssel und Flecken haben. Man darf bloß niemals behaupten, dass die Fleckenrüsselrose eigentlich überhaupt keine Kunst ist, dann fliegt man raus.

			Am tollsten in Kopenhagen hatte Oskar einen Vergnügungspark gefunden, der Tivoli heißt. Er packte weiter seinen Koffer aus, während er davon erzählte. Jedes einzelne Wäscheteil hatte er säuberlich zusammengelegt, obwohl alle schmutzig waren.

			»Es gibt da massenweise Türme und Karussells«, erzählte er, und er war dabei vor Begeisterung völlig atemlos, »aber die sind heftig und schnell, in einem wirst du über zehn Meter rauf- und runterkatapultiert, dass du denkst, es ist das Ende der Welt, und in einem anderen wirst du auf dem Kopf stehend bei vierfacher Schwerkraft herumgeschleudert, es ist Wahnsinn, jedenfalls hab ich so ein Heft mit, da ist alles drin, und ich hatte nie Angst, kein einziges Mal, aber Lars schon, der ist nicht mitgefahren!«

			Das klang verdammt gut. Wenn ich nicht neue Freunde gefunden, sondern die letzten zwei Wochen allein hier herumgehockt hätte, nur mit Porsche als Abwechslung – ich wäre geplatzt vor Neid.

			»Aber am coolsten ist das hier«, kündigte Oskar an. »Hat Lars mir geschenkt, als wir schon auf der Rückfahrt waren … Moment.«

			Er kramte im Koffer herum, umständlicher als nötig. Er wollte es spannend machen, aber nicht nur für mich. Auch für sich. Er freute sich. Es war, als wäre tief in ihm drin eine kleine Lampe entzündet worden. Wenn ihr Licht oder ihre Wärme bis an die Oberfläche kam, lächelte Oskar. Er lächelte jetzt, als er ein kleines Päckchen aus dem Rucksack zog. Er wurde ernst, als er das Päckchen auswickelte, aber er lächelte wieder, als er mir den Inhalt entgegenhielt. Das waren zwei Lächler an einem Tag, und womöglich kamen noch mehr. Für jemanden, der normalerweise höchstens dreimal im ganzen Jahr lächelt und noch dazu eins dieser drei Lächeln verplempert, wenn er erfolgreich ein Wort wie Desoxyribonukleinsäure auswendig gelernt hat, ist das echt viel.

			Was er mir da mitten im Sommer hinhielt, war eine Schneekugel. »Das ist die kleine Meerjungfrau«, sagte Oskar so stolz, als hätte er sie selber gebastelt. »Kennst du doch, oder – Hans Christian Andersen?«

			Ich guckte in die Kugel rein. Da saß eine nackte Frau auf einem Felsen. Sie guckte sehnsuchtsvoll aus der Kugel raus. Wenn man genau hinschaute, konnte man erkennen, dass ihre Beine in Flossen übergingen. 

			Sie war hübsch.

			»Warum heißt sie Hans Christian?«

			Oskar verdrehte die Augen. »Mann, Doretti! Hans heißt der Autor, der das Märchen geschrieben hat. Es ist total berühmt, du kennst es bestimmt. Es gibt sogar einen Disney-Zeichentrickfilm, aber –«

			»Dann ist das Arielle?«

			»Ja, aber Arielle ist für Weicheier«, sagte Oskar. »Das echte Märchen von der Meerjungfrau ist schrecklich traurig.« 

			»Was passiert denn darin?«

			»Lies es selber.«

			Oskar schüttelte die Kugel, sodass es darin zu schneien begann. »Die hier ist jedenfalls eine Statue aus Bronze, knapp eineinhalb Meter groß. Sie sitzt seit über hundert Jahren im Hafen von Kopenhagen auf einem Stein. Es wurde ihr schon zweimal der Kopf von irgendwelchen Idioten abgeschnitten, und ein Arm, und sie wurde mit Farbe besprüht und ins Meer gekippt – aber immer sitzt sie zuletzt doch wieder da, weil die Kopenhagener auf sie aufpassen, ist das nicht großartig?«

			»Wenn sie wirklich auf sie aufpassen, warum passiert ihr dann ständig was?«

			»Ach, sei nicht so unromantisch.«

			Ich riss meinen Blick vom Busen der Meerjungfrau los und starrte Oskar an. »Hast du gerade was mit Romantik drin gesagt?«

			»Kann sein.«

			»Bist du verknallt?«

			»Quatsch. Dafür bin ich hormonell noch gar nicht ausgestattet. Romantik hat noch Zeit bis zur Pubertät.«

			Er wickelte die Schneekugel wieder ein. Seine Mundwinkel rutschten nach oben. 

			Das war sein drittes Lächeln.

			Er war einfach glücklich.

			ROMANTIK: Besondere gefühlsmäßige Schönheit zu zweit ab der Pubertät aufwärts. Man ist verliebt, eine Kerze brennt (oder mehrere) und Geigenmusik ertönt (oder was mit Flöte). Man bekommt Hormone, schaut sich tief in die Augen und knutscht wild rum, mit Zunge und hauptsächlich im Liegen. Hoffentlich gibt es dabei auch was zu essen.

			Ich mags ja nicht, wenn ich mir in langer Gedankenbastelarbeit etwas sorgfältig ausgemalt habe, und dann kommt was dazwischen, es wird alles anders und die schöne Ausmalung ist im Eimer. Diejenige von Oskars Vorstellungsbesuch bei meinen neuen Freunden ging eine Weile lang gut, aber dann kam alles durcheinander.

			An Oskar lag es nicht. Ursprünglich hatte ich überlegt, ihn zum Spielplatz mitzunehmen, ohne ihm zu sagen, was oder wer ihn dort erwartete. Aber ich musste mir nur vorstellen, wie überrumpelt ich mich selber von so etwas fühlen würde, um zu merken: schlechte Idee. Also erzählte ich es ihm einfach, genau so, wie ich es auch Mama und dem Bühl erzählt hatte. Denen war aufgefallen, wie häufig ich in den letzten zwei Wochen plötzlich allein im Kiez unterwegs war und abends allein nach Hause fand. Noch vor einem Jahr hatte ich aufpassen müssen, mich nicht auf dem Geradeausweg von der Dieffe 93 bis zum Edeka zu verlaufen.

			»Und was sagen deine Eltern zu deinem plötzlich erweiterten Freundeskreis?«, fragte Oskar neben mir.

			Er trug seinen kleinen Reiserucksack. Wir hatten uns Eis geholt und schlenderten kreuz und quer durch den luftigen, sommerlauten Kiez. Das lieben wir beide, weil es ständig was Neues zu sehen gibt oder weil man sich freut, Altbekanntes wiederzusehen.

			Wir bewegten uns langsam in Richtung Zickenplatz. Dann wollte ich Oskar zum vergessenen Hof in der Urbanstraße bringen, aber uns blieb noch etwas Zeit.

			»Mama und der Bühl finden, je mehr Freunde ich habe, umso besser«, beantwortete ich Oskars Frage und leckte an meiner Waffel mit Kirsch. »Ist ja auch klar. Dann müssen sie sich selber weniger um mich kümmern.«

			»Findest du dich … unbekümmert?«

			»Na ja, Mama hat eigentlich fast nur noch den Laden und das Baby im Kopf. Wahrscheinlich bringt sie es dort zur Welt – also, nicht im Kopf, sondern im Laden –, dann kann sie es zwischen ein paar warme Stoffballen legen, ihm einen Schnuller verpassen und gleich weiterarbeiten.«

			»Und der Bühl?«

			»Ist besorgt um Mama und das Baby. Okay, auch ein bisschen um mich.«

			Ich merkte, wie widerwillig ich das zugab. In Wirklichkeit kümmerte sich der Bühl total nett um mich. Von Anfang an hatte er regelmäßig gefragt, wie es im Förderzentrum lief, hatte mir bei den Hausaufgaben geholfen und viel Zeit mit mir verbracht, mal mit Mama dabei und mal ohne. Er hörte meistens richtig gut zu, wenn ich ihm was erzählte, und er lachte gern über Witze. Vom Äußerlichen her war er so einer, der nie doof angemacht wurde, die meisten Menschen hatten vor ihm automatisch Respekt, man fühlte sich also bei ihm sicher. Plus, viele Frauen guckten ihm hinterher, ohne dass er zurückguckte.

			Und trotzdem war ich manchmal sauer auf ihn.

			Ich gab mir einen Ruck und gestand das Oskar. Der hatte gerade unten in seine Waffel ein Loch geknabbert und suckelte dadurch die flüssige, süße Vanillematsche raus.

			»Also, ich sags mal so«, sagte er, nachdem er sich die Lippen sauber geleckt hatte. »Du denkst, erst hätte der Bühl dir deine Mama weggeschnappt. Und dass sie jetzt ein Baby von ihm kriegt, das dir noch mehr von deiner Mama wegschnappen wird.«

			»Echt?«

			»Mhm.« Er suckelte noch mal kurz an der Waffel, aber es kam fast nichts mehr. »Weißt du«, sagte er schmatzend, »Liebe ist, glaube ich, etwas ziemlich Unerschöpfliches. Dir wird nichts weggenommen – wenn jemand Neues dazukommt, wächst für den einfach neue Liebe dazu. Deshalb muss man auch keine Vorräte davon anlegen, es ist immer genug für alle da.«

			Er setzte zu einem letzten vergeblichen Suckelversuch an. 

			»Das Problem ist, dass derjenige, der geliebt wird, das manchmal vergisst. Oder dass er nicht genug Liebe kriegen kann. Dann wird er eifersüchtig.«

			»Und was macht er dann, um es nicht mehr zu sein?«

			Oskar zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Irgendwann merkt er vielleicht, dass seine Befürchtungen überflüssig waren. Du merkst das. Du musst Geduld haben. In so einer frischen Kleinfamilie wie eurer müssen eben alle Gefühle erst mal neu verteilt werden. Das ist für Kinder immer schwierig.«

			Der hatte gut reden. Dieses Einzelkind!

			In mir rumorte es gewaltig. Oskar begann in atemberaubendem Tempo die Waffel wegzuknabbern. Ich fragte mich, wann er zum Spezialisten in Sachen Liebe und Romantik geworden war. Diese Vater-Sohn-Gespräche mit Lars hatten ihn offenbar mit viel Stoff zum Nachdenken versorgt.

			»Wegen Geduld und so … Fünf Kinder sind ziemlich viel«, wechselte Oskar so plötzlich das Thema, dass ich ihm für einen erschreckten Moment nicht folgte und Mama mit fünf neuen Babys auf dem Arm vor mir sah. Plus, auch auf dem anderen Arm, und auf dem Schoß, und ein Baby kullerte am Boden rum, weil es an Mama keinen Platz mehr gekriegt hatte. Ich schüttelte das schreckliche Bild ab und konzentrierte mich. Natürlich meinte Oskar meine neuen Freunde vom vergessenen Hof.

			»Mein Problem ist«, fuhr er fort, »dass ich mit anderen Menschen oft wenig Geduld habe. Das schränkt meine soziale Kompetenz leider etwas ein.«

			»Was bedeutet das?«, fragte ich.

			»Dass schon rein statistisch betrachtet mindestens eins der Kinder nicht mit mir klarkommen dürfte.«

			»Oder du nicht mit ihm.«

			»Ach, weißt du … Ich bin anpassungsfähig.«

			Statt einer Antwort biss ich ein Loch in meine eigene Waffel. Über das, was Oskar da sagte, hatte ich schon nachgedacht. Er hatte schließlich nicht umsonst außer mir keine echten Freunde. Es stimmte, Oskar war kompliziert. Wir hatten ja selber ewig lange gebraucht, bis wir richtig gut miteinander auskamen. Gut, das hatte auch an mir gelegen – man lernt ja nicht jeden Tag ein Kind mit Bingokugeln im Kopf kennen. 

			Aber man lernt auch nicht jeden Tag eins mit wechselnden Kopfbedeckungen kennen, das ständig Angst hat, etwas könnte auf es drauffallen: abstürzende Flugzeuge oder Fesselballons, der Himmel (am Stück oder teilweise), glühende Sternschnuppen oder Vogelkacke vom einzigen tödlich giftigen Vogel der Welt. Es hatte fast ein Jahr gedauert, bis der ewig angstschissernde Oskar mir vertraut hatte und mit mir geduldig und sozial und … irgendwas mit k gewesen war. Ob er sich auch auf andere Kinder so gut einstellen konnte, musste sich zeigen. Bei mir hatte es jedenfalls funktioniert. Meine Bingokugeln waren kurz vorm Aussterben. Es klackerte fast überhaupt nicht mehr in meinem Kopf, wenn ich die Krise wegen etwas kriegte.

			»Komm, wir gehen zum Hof«, sagte ich.

			Etwas Kirscheismatsche tropfte aus der Waffel und platschte zu Boden. Sie machte kleine rote Flecken auf den Asphalt.

			Nuri und die drei Mädchen waren schon da, als wir beim vergessenen Hof ankamen, nur der Checker fehlte. Sarah und Soo Min kauerten auf dem Boden – ich glaube, ich habe Sarah nie anderswo gesehen als beim Malen, und Soo Min war fast immer bei ihr, weil die beiden dickste Freundinnen sind. Samira saß auf ihrem geliebten Klappstuhl unter ihrem noch geliebteren Baum und las eine von ihren geliebtesten Modezeitschriften. Sie trug ein oranges Kopftuch, das hervorragend zur am Schäfchenwölkchenhimmel stehenden Sonne passte. Vom Toreingang aus sah es so aus, als bekäme sie kaum mit, dass da Neuankömmlinge anrückten – sie hob gerade mal kurz den Kopf, schaute zu uns rüber und dann gleich wieder in ihre Zeitung –, aber ich war mir sicher, dass sie wie mit Adleraugen jeden unserer Schritte genau verfolgte.

			Sarah hatte mitten im Hof den Boden beschrieben. Dort stand
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			kunterbunt auf den Asphalt gekreidet, und das Herzchen war rosig, das gefiel mir. Es war schade, dass es vor ein paar Tagen heftig geregnet hatte. Ich hätte Oskar zu gern das Wunder der Blumenwiese gezeigt. Der Regen hatte sie fast vollkommen aufgelöst, nur ein hier und dort getrockneter Farbflecken auf dem Boden erinnerte noch daran. Sarah hatte, ohne sich zu beklagen, mit einer neuen Wiese begonnen, aber die war noch so klein, dass ein Einzelschaf sie an einem Tag völlig abgegrast hätte.

			»Das ist Sarah«, stellte ich sie Oskar vor, und Sarah stand vom Boden auf, wischte sich die Hände an der Hose ab, beide nickten und beide grinsten, und ich wusste, die verstanden sich auf Anhieb.

			»Wo ist der Checker?«, wollte ich wissen.

			»Musste kurz weg«, sagte Sarah. »Keine Ahnung, wohin.«

			Soo Min hatte sich ebenfalls erhoben. Sie streckte Oskar eine Hand hin und grinste dabei irgendwie schief, sodass ich schon befürchtete, sie würde sofort mit ihren Kühen bei 137 loslegen. Sie wusste von mir, dass Oskar mindestens so hochbegabt war wie sie, und ich hatte ein bisschen Bammel, sie könnte sich womöglich vorgenommen haben, das auf der Stelle zu überprüfen. Aber dann lag in ihrer ausgestreckten Hand bloß ein kleines Schweinchen aus schimmerndem Metall. Es glänzte fast genauso golden wie Oskars kleine Meerjungfrau.

			Soo Min schaute Oskar mit ernstem Gesicht an.

			Oskar nahm das Schweinchen ebenso ernst und wortlos entgegen und verbeugte sich auf Asiatisch, als hätte er sein ganzes Leben lang nichts anderes getan: Arme und Hände blieben dicht am Körper bei einer knappen Verneigung nach vorn. Soo Min tat es ihm gleich.

			Geschafft, dachte ich.

			Dachte ich wirklich.

			Aber dann …

			»In Korea steht das Schwein für Gesundheit und ein langes Leben«, sagte Soo Min.

			»Nein, tut es nicht«, sagte Oskar so schnell, als hätte ihm dieser Satz schon seit fünf Minuten auf der Zunge gelegen. »Es steht für Glück, Reichtum und Fruchtbarkeit.«

			»Nicht schlecht«, sagte Soo Min.

			»Danke«, sagte Oskar. »Darf ich den kleinen Unpaarhufer behalten?«

			»Selbstverständlich sollst du ihn behalten«, sagte Soo Min. »Aber Schweine sind Paarhufer.«

			»Nicht schlecht«, sagte Oskar.

			Kein Lächeln, die ganze Zeit nicht. Wie zwischen Oskar und Sarah sofort klar gewesen war, dass sie sich mochten, war zwischen Oskar und Soo Min sofort das Gegenteil klar. Fast hatte ich so etwas befürchtet. Soo Min hatte, das war mir in den letzten zwei Wochen aufgefallen, genauso gern das letzte Wort wie Oskar. Und noch lieber als er ließ sie jeden merken, wie viel sie wusste und wie schlau sie war.

			In all der Zeit hatte Nuri immer wieder aus den schwierigsten Positionen heraus seinen Ball auf den Basketballkorb geworfen, ohne uns zu beachten – jedenfalls sollte es so aussehen, als beachtete er uns nicht, aber in Wirklichkeit registrierte er Oskars ersten Auftritt genauso aufmerksam wie seine kleine Schwester. Er war richtig gut mit dem Ball und traf fast immer. Ich war schon froh, wenn ich das Ding beim Werfen in die Höhe bugsierte und nicht geradeaus oder abwärts.

			»Hör zu, Alter«, sagte Nuri jetzt, ohne zu uns rüberzusehen. »Du betatschst meine Schwester nicht, verstanden? Sie kann sich zwar selber wehren – die macht dich tot, wenn du ihr zu nahe kommst! –, aber trotzdem Finger weg, verstanden?«

			»Er betatscht sie bestimmt nicht«, sagte ich. »Dazu fehlt ihm die hormonelle Ausstattung.«

			»Aber falls deine Schwester mich trotzdem erledigt«, übernahm Oskar das Wort, »vermache ich dir das hier.«

			Er kramte die Packung Pistazien aus dem Rucksack, die wir unterwegs in einem Laden gekauft hatten. Sie waren noch in Schale, aber gesalzen. Das war die Geheimwaffe. Ich hatte Oskar alles über meine neuen Freunde erzählt, dazu gehörten auch ihre Lieblingsspeisen. Nuri konnte Pistazien nicht widerstehen; er piddelte sie immer im Nullkommanichts auf, warf sie ziemlich hoch in die Luft und fing sie mit geöffnetem Mund. Ich war da weniger erfolgreich. Eigentlich gab es bei mir wurftechnisch keinen Unterschied zwischen dem Basketball und einer Pistazie.

			Die Geheimwaffe funktionierte hervorragend. Nuri war sofort zur Stelle. »Wallah, Freund, woher weißt du?« Er strahlte. Sekunden später hatte er die Tüte aufgerissen, und eine weitere Sekunde darauf wuchs Samira neben ihm aus dem Boden. Sie zupfte an Nuris Hose, der beugte sich zu ihr runter und sie flüsterte ihm etwas ins Ohr. Nuri nickte.

			»Was?«, sagte Oskar.

			»Sie fragt, ob wir die Pistazien auch dann kriegen, wenn du am Leben bleibst.«

			»So war das gedacht«, sagte Oskar und lächelte Samira zu. Die lächelte zurück – ich hatte Oskar gewarnt, wie gefährlich sie vor allem beim oder nach dem Lächeln war – und hielt ihrem Bruder eine geöffnete Hand hin. Er kippte ein paar Pistazien hinein, dann hielt er die Tüte den anderen Mädchen hin.

			Ich hätte gewettet, dass Oskar von Samira einen Tritt gegens Schienbein kriegen würde, nur so zum Kennenlernen – mich hatte sie neulich fies in den Hintern gezwickt. Aber sie verputzte ihre Pistazien, trollte sich wieder zu ihrem Stuhl, schnappte sich die Zeitschrift und blätterte weiter darin herum, als hätte sie den ganzen Tag nichts anderes gemacht, was wahrscheinlich ja auch stimmte.

			»Spielt ihr mit?«, fragte Nuri in die Runde, und ohne eine Antwort abzuwarten, warf er Oskar den Ball zu. Der fing ihn auf und warf ihn zu Sarah, die zu mir, ich zu Soo Min.

			Drei Minuten später kam endlich der Checker, und er kam nicht allein. Er hatte etwas Dunkles unter den Arm geklemmt, von dem ich erst dachte, es wäre ein neuer Ball. Aber es war ein Kopf, mit Mensch dran, bloß sah man den nicht, weil der Checker den Kopf im Schwitzkasten hielt. Den Restmenschen schleifte er einfach hinter sich her.

			»Der Kerl schnüffelt hier rum«, sagte der Checker. Vor Anstrengung war er so rot im Gesicht, dass man kaum die Sommersprossen erkennen konnte. »Schon seit Tagen. Hat das keiner von euch gemerkt?«

			Bis auf Oskar schüttelten wir alle die Köpfe.

			»Na dann«, sagte der Checker und ließ seinen Gefangenen los. 

			Bis jetzt hatte man nicht mal erkennen können, ob es ein Junge oder ein Mädchen war. Nun erkannte ich nicht nur, dass es ein Junge war, sondern ich erkannte sogar, welcher.

			»Der Lawottny!«, keuchte ich vor Überraschung. Vielleicht war es auch eine Erschütterung. Das muss man ja erst mal schaffen, von über drei Millionen Einwohnern in einer Stadt nicht nur derjenige zu sein, den ich am beknacktesten finde, sondern dann auch noch auf meinem Spielplatz aufzukreuzen.

			Oskar hob interessiert die Augenbrauen. Er hatte schon viel von mir über den Lawottny gehört, ihn aber noch nie zu Gesicht bekommen.

			»Sags ihnen«, forderte der Checker den Lawottny ruhig auf. Der zuppelte sein verrutschtes graues Hemd zurecht und strich sich die glatten schwarzen Haare noch glatter. »Vor ein paar Tagen hab ich Rico zufällig gesehen und hab ihn verfolgt, hierher«, sagte er. »Kann ich mitmachen?«

			»Woher kennt ihr euch?«, fragte Soo Min.

			»Na, aus der Schule«, antwortete der Lawottny.

			Soo Min wandte sich an mich. »Ist er nett?«

			»Nett? Also, er ist … ach, was weiß ich«, sagte ich. Im Förderzentrum war der Lawottny manchmal ein Angstmacher und übler Schläger, auch wenn er sich immer nur mit Großen und Älteren prügelte, nie mit Kleinen und Jüngeren, und in letzter Zeit sowieso immer weniger. Ich war auch schon mit ihm aneinandergeraten, als er mal was Fieses über Mama gesagt hatte, aber das war lange her. Seitdem respektierten wir uns. 

			Einmal hatte ich ihn weinen gehört, im Förderzentrum. Ich saß auf dem Klo und hatte die Tür nicht abgeschlossen, deshalb dachte er wohl, als er reinkam, außer ihm wäre keiner da. Er weinte bitterlich, mit tiefen Schluchzern, wie einer, dem man versichert hat, dass alles wieder gut wird, aber er kanns nicht glauben, weil er längst gelernt hat, dass niemals alles wieder gut wird, nur Teile, und vielleicht nicht mal die wichtigsten. Ich hatte nie rausgekriegt, was den Lawottny so zum Weinen gebracht hatte. Aber genau an dieses Weinen musste ich jetzt denken.

			»Wer bei uns mitmacht«, erklärte ihm der Checker, »muss sich an unsere Regeln halten.«

			Das kannte ich schon. Ich hatte die Regeln auch lernen müssen.

			»Erstens«, sagte der Checker, »fliegt hier kein Müll rum. Alles wird eingesammelt, mitgenommen und in einen Mülleimer von der BSR geworfen.«

			Nuri hatte den Lawottny die ganze Zeit über misstrauisch gemustert. »Weißt du, was das ist, BSR?«, fragte er ihn jetzt.

			Der Lawottny schüttelte zweimal den Kopf – so langsam, dass man die Bewegung automatisch mitmachte, nur schneller, damit er endlich damit fertig wurde. Dann grinste er aber plötzlich und nickte.

			»Eine Abkürzung!«

			»Ja, aber welche, du Hirnbremse? BSR, was heißt das?«

			Im Gesicht vom Lawottny arbeitete es. Dann grinste er wieder.

			»Besser?«

			»B. S. R.«, buchstabierte Nuri geduldig. »Drei. Buch. Staben.«

			Der Lawottny legte die nächste Gesichtsarbeitspause ein, bevor er sagte: »Das heißt aber abgekürzt DBS, nicht BSR.«

			»Allah, gib mir Kraft«, flüsterte Nuri. »BSR ist die Müllabfuhr, Alter! Die Berliner Stadtreinigung!«

			Der Lawottny guckte plötzlich schlau. Dachte er jedenfalls. Aber eigentlich guckte er bloß wie jemand, von dem er sich vorstellte, wie der schlau gucken würde. Bei ihm sah es völlig verrenkt im Gesicht und total tiefbegabt aus.

			»Wenn deine BSR sowieso die Stadt reinigt«, sagte er, »kann man den Müll doch auch gleich liegen lassen.«

			Am Lawottny kann man leider prima sehen, wie Leute auf einen Tiefbegabten reagieren oder wie mitleidig sie ihn manchmal angucken. Sarah stand ein bisschen der Mund offen. Nuri schlug sich eine Hand vor die Augen. Soo Min presste die Lippen aufeinander. Die Gesichter von Samira und vom Checker waren unlesbar, und Oskar blieb ebenfalls cool, der war von mir ja schon Schlimmeres gewohnt, vor allem von früher, als wir uns neu kennengelernt hatten.

			»Zweitens«, lenkte der Checker die Aufmerksamkeit wieder auf sich und die Regeln, »hier wird geteilt. Wenn du Süßigkeiten mitbringst, anderes Essen oder Trinken: Dann kriegen alle was davon ab. Verstanden?«

			Der Lawottny nickte.

			»Gut. Hast du was dabei?«

			Der Lawottny schüttelte den Kopf. 

			Das war garantiert gelogen. Ich kenne ihn, er ist ähnlich verfressen wie ich und hat immer irgendwas in den Taschen. Aber das war nur ein Verdacht, also hielt ich die Klappe.

			»Drittens«, sagte der Checker. »Es wird nichts rumerzählt. Nichts von diesem Hof, nichts von uns. Ist das klar?«

			Der Lawottny nickte.

			Der Checker schaute zu Oskar. »So, und jetzt du. Oskar, richtig?«

			»Ja. Und ich habe auch alles verstanden. Darf ich was fragen?«

			»Klar.«

			»Wer hat diese Regeln aufgestellt? Du allein oder ihr zusammen?« Er hob beide Hände und spreizte die Finger. »Ich meine, gibt es eine vierte Regel, die besagt, dass alles gemeinsam entschieden wird?«

			»Oh, hatte ich vergessen«, sagte der Checker. »Klar gibt es die. Wir haben uns die Regeln zusammen ausgedacht. Und zusammen darüber abgestimmt. Einstimmig.«

			Ich sah Sarah, Soo Min und Nuri bestätigend nicken.

			»Gut«, erwiderte Oskar, ohne auch nur für eine Sekunde den prüfenden Blick vom Checker zu wenden. »Das ist gut. Sonst wäre ich nämlich jetzt nach Hause gegangen.«

			»Na dann«, tönte der Checker. »Sind alle einverstanden, dass der Lawottny und Oskar bei uns bleiben?«

			Ich hob sofort eine Hand. Alle anderen auch, sogar Samira. Der Lawottny und Oskar strahlten. Ich guckte rauf in die Schäfchenwolken. Die Luft roch nach Sommerstraßenstaub und Himmel, und als ich über die Lippe leckte, erwischte ich im Mundwinkel noch ein winziges bisschen Kirscheisgeschmack. 

			Das war ein guter Tag. Unsere Mannschaft war komplett. Acht Freunde! Wir würden fantastische Zeiten miteinander verbringen.

			Nichts und niemand konnte uns trennen.
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			Obwohl uns der Wind bei unserer Rückkehr in die Dieffe 93 ziemlich laut um die Ohren blies, konnten Oskar und ich bis zur Haustür hören, dass im Gebäude etwas Ungewöhnliches los war. Kaum hatten wir aufgeschlossen, erschallte die Meckerstimme vom Mommsen aus dem Treppenhaus.

			»Das geht so nicht!«, schimpfte er. »Das gehört da weg!«

			»Dann packen Sie halt mit an, statt große Reden zu schwingen!«, rief erbost eine zweite laute Stimme. Dahinter erklang sogar noch eine dritte Stimme, aber die war viel leiser als die beiden anderen und wimmerte mehr, als dass sie wirklich etwas sagte.

			Die zweite Stimme gehörte, wenn ich mich nicht täuschte, Herrn Kessler. Herr Kessler stichelt gerne ab und zu, aber ansonsten ist er ein ziemlich ruhiger und friedliebender Mensch. Anders als der Mommsen, der gerne mal Streit sucht – besonders, wenn er besoffen ist –, regt der Kessler sich nie freiwillig wegen etwas auf, weil nämlich dann sein Herz wild zu bubbern und zu drücken anfängt und er vor lauter Druck womöglich umfällt. Noch womöglicher sogar tot. Fitzkes Tod, das hatte Herr Kessler dem Bühl mal unter Männern anvertraut, sei ihm eine große Lehre gewesen. Bloß keine Aufregung! Frau Dahling und ich hatten daraufhin gehofft, er würde die Zwillinge zur Adoption freigeben, aber die blieben. Das wilde Bubbern allerdings auch.

			BLUTHOCHDRUCK: Roter Kopf am ganzen Körper. Das Herz pumpt dabei unser Blut zu heftig durch die Gegend, vor allem hoch hinaus. Macht es das zu lange, kriegt es einen Anfall. Man kann also sagen, Bluthochdruck ist wie Hausaufgaben machen, nur noch viel gefährlicher.

			Die dritte Stimme, die so erbärmlich wimmerte, gehörte dem Bühl. Oskar und ich guckten uns nur kurz an, dann stürmten wir beide ins Treppenhaus.

			Beinahe hätten wir den Mommsen und den Kessler über den Haufen gerannt. Sie standen im Ersten und guckten die Stufen zum Zweiten rauf, zum Knick vom mittleren Treppenabsatz. Hinter dem Kessler stand sperrangelweit die Tür zu seiner Wohnung auf. Ein leckerer, würziger Geruch schlug uns von dort entgegen.

			»Immer langsam, das junge Gemüse«, empfing uns der Mommsen. Er lehnte an der Tür zu Massouds Wohnung und hielt eine Flasche in der Hand. Zuerst dachte ich, toll, wenn der jetzt schon trinkt, liegt er heute Abend besoffen unterm Baum, da hat er dann die Bescherung! Oskar sah auch besorgt aus, gerade so, als wollte der dem Mommsen seine Pulle am liebsten wegnehmen. Dann erkannte ich, dass die Pulle nur eine Mineralwasserflasche war. Der Mommsen zeigte damit die Treppe rauf. »Dein Stiefvater liegt da rum«, wandte er sich an mich. »Lange macht der’s nicht mehr, wenn du mich fragst.«

			Der Bühl war gar nicht zu sehen, aber dafür jede Menge Baum. Es war garantiert der größte Baum, der jemals in die Dieffe 93 geschleppt worden war und dabei leider nicht durch das schöne gelb getünchte Treppenhaus gepasst hatte. Bloß dass man kaum noch Gelb sah. Der Baum lag quer und verdeckte das ganze Bild, alles war sozusagen frisch begrünt: die Wände, der Boden, die Decke. Plus der Bühl. Irgendwie war er unter den Baum geraten, jedenfalls kamen von dort die Wimmergeräusche. Von weiter oben, aus dem Zweiten, kamen Wummergeräusche. Lars hatte Rockmusik an. Kein Wunder, dass er vom Weihnachtsunfall nichts mitgekriegt hatte.

			»Euer Baum ist umgekippt und hat sich verkeilt, und dein Vater hat sich dabei darunter eingeklemmt«, erklärte Herr Kessler. Er sah witzig aus mit seinen schütteren Haaren und einem Bäuchlein, wie Mama es im sechsten Monat gehabt hatte. Auf der Küchenschürze, die er trug, hielt ein dicker Koch zwei Holzlöffel, und darunter prangte der Satz Herr der Löffel – alles unter Kontrolle! »Wir haben schon alles probiert, aber da bewegt sich nichts.«

			Oskar und ich nahmen hastig ein paar Stufen nach oben. Ich ging bis an den Baum. Irgendwo weit hinten und unten im Nadelgrün meinte ich, etwas Rosarotes ausmachen zu können, wahrscheinlich ein Gesicht.

			»Hi, Rico«, begrüßte mich ächzend der Baum. »Hab mir einen Muskel gezerrt, linke Schulter. Kann sie nicht bewegen. Die rechte auch nicht, auf der liege ich drauf.«

			Eine kleine hämische Stimme in mir sagte, dass dem Bühl das ganz recht geschah. Hätte er mich zum Weihnachtsbaumkauf mitgenommen wie verabredet, wäre ihm bestimmt nichts passiert. Eine andere, größere Stimme sagte, dass man nicht hämisch sein sollte, wenn jemand ausgerechnet am Heiligen Abend unter einer Tanne feststeckt, selbst wenn er ein Verräter und der Liebe seines Sohns nicht würdig ist.

			»Ich dachte, die Tanne passt hier durch, aber dann bin ich abgerutscht und rückwärts … so ein Mist!« Der Baum seufzte. »Es ist doch unser erstes gemeinsames Weihnachten als richtige Familie, Rico. Da sollte es was Besonderes sein für uns alle.«

			Damit blieb der kleinen hämischen Stimme sofort die Luft weg. Der Bühl war der beste Verräter der Welt, ich schmolz nur so dahin unter seinen familiären Worten. Leider merkte der Mommsen das sofort.

			»Ihr tropft alles voll mit euren verschneiten Klamotten!«, tönte er. »Ich hab hier die Verantwortung!«

			Das Flurlicht ging aus, aber wie um seine Verantwortung zu beweisen, drückte der Mommsen es gleich wieder an.

			Oskar zupfte eine Nadel vom Baum und drehte sie interessiert zwischen den Fingern. »Hätte es nicht auch ein kleinerer Baum getan«, fragte er, »so wie der von Kesslers?«

			»Ihr habt unseren Baum gesehen?«, fragte von unten der Kessler.

			»Unterwegs«, antwortete ich über die Schulter. »Er ist ziemlich mickrig, aber trotzdem schwer. Ihre Frau schleppt sich ganz schön damit ab, wegen der Gleichberechtigung.«

			»Sie müsste längst wieder hier sein.« Oskar roch kurz an der Tannennadel, dann ließ er sie fallen. »Sonst hätten wir sie auf dem Rückweg überholt.«

			Wahrscheinlich hatte Frau Kessler wegen der üblen Schlepperei auf halber Strecke ein Überforderungspäuschen in einem netten Café eingelegt. Natürlich nur, wenn es irgendwo im Kiez noch ein Café gab, das Jonathan und Ludwig noch nicht verwüstet hatten und in das man sie noch reinließ.

			»Und wer sagt dir«, kam es von Herrn Kessler von unten, »dass sie nicht schon angekommen ist?«

			»Die ohrenbetäubende Ruhe in Ihrer Wohnung«, murmelte Oskar so leise, dass nur ich es richtig hören konnte. Manchmal gingen ihm die lauten Zwillinge genauso auf die Nerven wie der geplagten Frau Dahling.

			»Was?«, rief der Kessler.

			»Ich sagte, dass ich nicht über diesen Baum klettern kann!«, rief Oskar laut zurück. »Er ist zu groß und man kommt nicht dran vorbei! Aber wenn wir bei Ihnen durch die Wohnung dürften, könnten wir im Zweiten wieder raus.«

			Das war eine gute Idee, bloß schien der Kessler nicht viel davon zu halten. »Es ist nicht aufgeräumt«, sagte er.

			»Herrgott!«, schimpfte der Baum los, und seine Stimme war noch kälter als der Wind draußen vorm Haus. »Wenn tätige Nächstenliebe an christlichen Feiertagen Ihnen nicht so liegt, hätten Sie dann vielleicht wenigstens ein kleines Almosen übrig? Ein paar Kerzen reichen völlig aus. Die stecken Sie bitte an den Baum, meine Familie und ich feiern dann Weihnachten und meine Bestattung im Treppenhaus!«

			»Ich weiß nicht«, beharrte der Kessler. »Meiner Frau wäre das womöglich nicht so –«

			»Wir nehmen Ihr freundliches Angebot dankend an«, unterbrach ihn Oskar. »Ich hole meinen Vater, dann können wir zu dritt von oben helfen, und Sie und Herr Mommsen packen von hier unten an.«

			»Ich weiß ja nicht –«

			»Toll, nochmals danke!«

			»Bringt Putzlappen mit«, maulte der Mommsen. »Ihr tropft alles voll mit euren verschneiten Klamotten! Ich bin hier verantwortlich.«

			Ich raschelte mit einer Hand in den Tannenzweigen. »Wir sind gleich zurück, Simon.«

			Der Baum grunzte irgendwas. Wir gingen die Stufen wieder runter. Besonders eilig war es ja eigentlich gar nicht mit dem Räumen vom Treppenhaus, denn es war fast niemand da, jedenfalls nicht auf Oskars Seite des Hauses. Die RBs von ganz oben waren irgendwo im Urlaub – ich passte auf ihre Pflanzen auf, wie immer, wenn sie weg waren. Oskar tat dasselbe für Massoud im Ersten, der war über Weihnachten und Silvester bei Freunden in Köln oder Kassel oder Koblenz, jedenfalls irgendwas mit K. Irina und Sebastian, die im August in Fitzkes alte Wohnung eingezogen waren, machten Urlaub an der Ostsee, was ich mitten im Winter zwar beknackt fand, aber mich fragte ja keiner. Sie waren vorgestern weggefahren, und Irina hatte seitdem nicht mal eine SMS geschickt, was Mama merkwürdig fand, aber sie fragte ja auch keiner. So, und der Kiesling war Gott weiß wo mit dem Brauscher, ich schätzte, irgendwo mit Wasser, Sonne und vielen braun gebrannten und weiß bezahnten Männern in schicken Badehosen. Auf Oskars Hausseite waren also nur er selber mit Lars sowie der Mommsen. Meine Seite war dafür von oben bis unten voll: Mama und ich und der Bühl, unter uns Frau Dahling, und unter ihr jede Menge Kesslers.

			Bei denen sahs wirklich ganz schön unaufgeräumt aus, jedenfalls im oberen Teil. Herr Kessler lotste Oskar und mich durch die Wohnung, während der Mommsen sich in seine Bude verzog. Der arme Bühl blieb allein im Treppenhaus zurück, wenn auch nur für kurze Zeit, tröstete ich mich.

			»Den Weg nach oben und nach draußen kennst du ja, Rico«, sagte Herr Kessler. »Ich muss mich weiter ums Essen kümmern.«

			Früher, als ich noch durchs Haus stromerte, weil ich so gern was sehen wollte von der Welt, war ich öfters mal bei den Kesslers gewesen. In der unteren Wohnung waren die Wohnküche – aus der roch es appetitlich nach Curry – und ein großes kuscheliges Wohnzimmer, und irgendwo kam man auch zum Elternschlafzimmer. Obendrüber – für Frau Dahling leider untendrunter – war das Reich der Kinder. Da kam man über eine schmale Holztreppe hoch, die kein bisschen so schön war wie die von unserem Aquarium.

			Oskar pfiff leise durch die Zähne, als wir oben ankamen. Es sah aus, als hätte der angekündigte Wintersturm hier oben schon mal geübt. Vor allem Spielzeuge lagen hier überall herum, Dutzende und noch Dutzendere. Dazwischen Klamotten ohne Ende, kreuz und quer in die Gegend gepfefferte Schuhe, ein bunter Regenschirm und Comics und Heftchen und irgendwas, das aussah wie die Reste von einer Zahnspange. Plus unzählige Papierchen von Süßigkeiten, geplünderte Sammelbildertüten und benutzte Tempotaschentücher. Man konnte so gut wie nirgends hintreten, ohne was mit dem Fuß beiseiteschieben zu müssen.

			»Was für kleine Ferkel«, murmelte Oskar.

			Er hatte recht, es war ein absoluter Saustall. Aber wenigstens wussten wir jetzt, warum Jonathan und Ludwig ständig brüllten. Bestimmt hatten sie mal einen Film über Fledermäuse gesehen und sich gedacht, dass ihre Eltern sie in diesem Durcheinander besser orten konnten, wenn sie nur laut genug waren. Oskar stolperte über einen kleinen rosafarbenen Rucksack. Er wollte sich danach bücken und ihn aufheben, aber ich zog ihn schnell am Arm hinter mir her.

			»Lass das«, flüsterte ich. »Du bringst sonst die ganze Unordnung durcheinander!«

			Oskars Bewegung hatte die Sternchentasche an seinem Arm zum Schaukeln gebracht, die mit der Damenunterwäsche … Vielleicht, hatte ich auf dem Nachhauseweg überlegt, war das ein Geschenk für Ottos Anna. Aber erstens hatte Oskar die noch nicht mal kennengelernt. Und zweitens schenkt man nicht wildfremden Leuten Unterwäsche. Schon gar nicht, wenn noch unklar ist, ob sie überhaupt reinpassen.
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Sie passte. Jedenfalls theoretisch. Anna und Otto waren vor einer halben Stunde eingetrudelt, und ich fand Anna sofort sympathisch. Sie war kein bisschen dick, aber auch nicht ganz dünn. Mehr so kompakt, als könnte man sie bequem in eine Reisetasche stecken und überallhin mitnehmen, so wie Mary Poppins immer ein halbes Wohnzimmer in ihrer Tasche mit sich herumschleppt, vor allem diese ewig große, leuchtende Stehlampe. Anna war außerdem nicht hübsch, aber auch nicht hässlich. Sie hatte große Hände mit kräftigen Fingern. Ihre braunen Haare standen in strohigen Zöpfen ab, mit massenweise bunten Bändchen drin, und ihre Nase war knubbelig, aber sie sah damit so freundlich aus, dass ich gut verstehen konnte, warum der dicke Otto sich in sie verliebt hatte. Wenn man sich an sie kuschelte, war es bestimmt so, als dürfte man im KaDeWe in der Spielwarenabteilung zwischen den kindergroßen Teddybären übernachten.

			Das Radio war aufgedreht, deswegen hatten die drei das Gerumpel im Treppenhaus mit Baum und Bühl nicht mitgekriegt. Oskar stellte es leiser und erklärte das Problem.

			»Was für eine Baumsorte ist es denn, Tanne oder Fichte?«, wollte Lars wissen, und man hörte schon am ängstlichen Tonfall, dass er irgendwas Gefährliches über Bäume wusste.

			»Eine echte Tanne«, sagte Oskar. »Die Nadeln sind nicht spitz, und sie haben zwei Wachsstreifen an der Unterseite. Also, ganz sicher keine Fichte.«

			»Es gibt giftige Tannen«, sagte Lars, immer noch mit Bedenken in der Stimme. »Hab ich im Fernsehen gesehen.«

			»Das sind Eiben«, mischte Anna sich ein, »die gehören zwar auch zu den Nadelhölzern, aber nicht zu den Tannen. Ihr Gift heißt Taxin, es ist tatsächlich lebensgefährlich für Menschen und Tiere.«

			»Woher weißt du das?«, sagte Oskar. Seine Augen strahlten begeistert. Er findet es immer toll, wenn jemand anderes auch mal was Außergewöhnliches weiß.

			»TFA«, sagte Anna, und Oskar nickte, als wäre damit alles klar, aber bevor ich fragen konnte, was TFA bedeutete, redete Anna auch schon weiter.

			»Gehen wir jetzt helfen, oder was? Wenn wir hier noch lange beratschlagen, braucht es nämlich kein Gift, dann stirbt Ricos Vater an Unterkühlung. Oder ist euer Treppenhaus beheizt?«

			Sie war wirklich sehr praktisch veranlagt. Vielleicht ist man das automatisch, wenn man mit so großen Händen auf die Welt kommt.

			Jedenfalls fand ich sie toll, und der Otto strahlte sie auch an. Seine Augen hielten dabei ganz still. Als ich ihn kennengelernt hatte, war Otto ein Huschroller gewesen; immer huschte sein Blick hin und her und her und hin, und zusätzlich rollten dabei die Augen auch noch herum, wie lose Murmeln in einem Schälchen. Jetzt bewegte sich da gar nichts mehr – Otto guckte freundlich und hübsch geradeaus. Das musste an Anna liegen. Daran, dass sie da war und dass sie den Otto liebte. Bestimmt waren seine Augen vorher nur gerollt und seine Blicke nur gehuscht, weil er damit nach einer großen Liebe gesucht hatte, und nun hatte er sie endlich gefunden und konnte nicht mehr weggucken.

			Die Bergung vom Bühl unterm Baum war dann gar kein so großer Akt. Wahrscheinlich hatten der Kessler und der Mommsen sich im ersten Anlauf bloß doof angestellt. Immerhin machten die beiden aber auch jetzt wieder mit, im unteren Bergungsabschnitt, während Lars, Otto und Anna von oben aus arbeiteten, alle unter viel Ächzen und Stöhnen, aber voller Nächstenliebe, Herr Kessler aber nicht zu heftig, wegen seinem Bluthochdruck. Er schaute erfreut auf, als plötzlich unten im Flur seine Frau mit den Jungs und der Gleichberechtigungstanne auftauchte.

			Ich fragte mich, ob der Sturm schon schlimmer geworden war. Frau Kessler sah sehr verschneit aus, sehr rot im Gesicht und kein bisschen weihnachtlich. Sie ließ den Zwergbaum unten stehen und kam zu uns rauf. Jonathan und Ludwig hingen ihr an den Fersen wie zwei kleine Hundewelpen.

			»Zur unangemessenen Größe Ihrer Tanne äußere ich mich besser mal gar nicht«, äußerte sich Frau Kessler zur Größe der Tanne, nachdem der Mommsen ihr das Dilemma vom Bühl kurz erklärt hatte. »Das kann ein Tiefenpsychologe besser. Unsere eigene ist vielleicht kleiner, aber wenigstens bleibt die nirgends stecken.«

			»Du hast keine Tanne«, sagte Anna zu ihr runter, über unseren unangemessenen Baum hinweg. »Du hast ’ne Fichte.«

			Frau Kessler schüttelte so entschieden den Kopf, dass kleine Schneehäufchen davon heruntersegelten. »Das ist, so wurde mir vom Verkäufer glaubhaft versichert, eine Tanne.«

			Anna zuckte die Achseln. »Dann hat er dich bedupst, der Verkäufer.«

			»Und Sie sind gleich noch mal wer?«

			»Anna. Mit Otto hier. Bei Lars und Oskar.« Sie zog die Stirn kraus, hob die Nase in die Luft und schnupperte. Ihre bunten Zöpfchen wackelten. »Irgendwo brennt Essen an.«

			»Jesses!«, schrie Frau Kessler. Sie machte blitzschnell kehrt und schoss die Treppe runter.

			»Verdammt!«, zischte ihr Mann leise. Sein Kopf war schlagartig so rot geworden, dass ich dachte, jetzt ist es so weit und er bekommt gleich seinen Herzanfall. Offenbar rechnete er sich aber hier draußen größere Überlebenschancen aus, er blieb nämlich bei uns, um weiter zu helfen.

			»Wir kriegen zu Weihnachten eine Schneekanone«, riefen Ludwig und Jonathan wie aus einem Mund Oskar und mir zu, bevor sie hinter ihrer Mutter in der Wohnung verschwanden. Ich fragte mich, wie die Zwillinge es manchmal hinkriegten, haargenau gleichzeitig mit ein und demselben Satz loszulegen – die Kessler-Mädchen konnten das auch. Womöglich ist es was eingebautes Vererbtes.

			GENOM: Erbgut. Aber nicht, was man kriegt, wenn einer stirbt, sondern was man hat, wenn man auf die Welt kommt, so was wie Charakter und Aussehen und Begabung. Damit Eltern sich nicht streiten müssen, erhält man alle guten Anteile von der Mutter und alle guten Anteile vom Vater. Die schlechten Anteile kommen von Kartoffelchips, Computerspielen, Fernsehen und Großeltern.

			»Und, kriegen sie?«, fragte Oskar Herrn Kessler.

			»Was?«

			»Eine Schneekanone.«

			»Vielleicht«, antwortete Herr Kessler ausweichend und zerrte sofort wieder an der Tanne herum. Dem Bühl hatte er mal unter Männern und ganz im Vertrauen gesagt, dass er den kleinen Hochbegabten mit dem geistesgestörten Vater ein bisschen unheimlich fand. Das hatte der Bühl mir weitererzählt, und ich hatte es Oskar weitererzählt, und Oskar hatte gesagt, der Kessler sei bloß sauer, weil seine eigenen Kinder nicht gerade die hellsten Kerzen auf der Torte wären. Ich hatte mich automatisch sofort nach Kuchen umgeschaut, bis Oskar mir den Ausspruch erklärte, und zwar so lange, bis ich ihn erstens endlich verstanden und zweitens ein bisschen witzig gefunden hatte.

			Eine halbe Stunde später war alles schon Schnee von gestern. Der Mommsen war zwischendurch verschwunden und mit einer Handkreissäge wiederaufgetaucht, aber der Stau im Treppenhaus war Gott sei Dank schon behoben, bevor er damit unseren Baum auf Gleichberechtigungsgröße stutzen konnte. Unter großem Tamtam wurden die Tanne und der Bühl behutsam von fünf Erwachsenen und zwei Kindern die Treppen raufbugsiert und in die Wohnung im Vierten geschleift. Dort wurde die Tanne in den bereitstehenden Christbaumständer verfrachtet – sie reichte haargenau bis unters Aquarium –, und dann gab es Schnäpschen und Stößchen, alle redeten wild durcheinander, dass man kaum sein eigenes Wort verstand, und es gab jede Menge Wünsche für frohe Weihnachten. Irgendwann lag der Bühl endlich schmerzverzerrt auf dem aufgeklappten Wohnzimmersofa neben Mama, die ein Nickerchen gemacht und trotz des Lärms von nichts was mitbekommen hatte.

			Es wurde auch Zeit, alle hatten zu tun: Der Mommsen musste sich noch umziehen und die kleine Reisetasche packen, bevor er von seiner Schwester abgeholt wurde, um mit ihr und ihrer Familie in Friedenau zu feiern. Ich hatte gar nicht gewusst, dass er Verwandtschaft hatte, und hoffte, seine Schwester würde noch rechtzeitig anrücken, bevor das Wetter es womöglich unmöglich machte. Der Sturm war heftiger geworden inzwischen, man konnte Schnee vor den Fenstern vorbeipeitschen sehen und hörte es bis in die Wohnung rein mal lauter, mal wieder leiser brausen.

			Anna und Otto wollten bei Lars endlich weitermachen mit Kochen, Herr Kessler wollte nachsehen, was vom eigenen Gekochten noch brauchbar war, und außerdem zu Hause sein, wenn Nele und Afra von den Großeltern gebracht wurden, und Oskar und ich mussten beide noch Geschenke einpacken.

			Auf dem Sofa lagen der Bühl und Mama sich in Seitenlage gegenüber, hielten einander bei einer Hand und guckten sich verliebt an. Die andere Hand vom Bühl lag auf Mamas Bauch, um das Baby strampeln zu fühlen. Ich machte das nur manchmal gern. Einmal hatte meine Hand gewartet und gewartet, aber das Baby hatte gepennt. Dann war es aufgewacht, oder es hatte was Schlechtes geträumt, jedenfalls trat es plötzlich los – genau unter meine Hand. Ich hatte geschrien vor Schreck. Es war, als wäre da was Verstecktes, von dem man noch keine Ahnung hatte, was es in Wirklichkeit war.

			»Rico?«, sagte der Bühl auf dem Sofa.

			Ich saß am Tisch. Eben hatte ich mit dem übrigen Hosenträger-Geschenkpapier, das Mama dort liegen gelassen hatte, mein Geschenk für Oskar eingepackt: einen echten kleinen Kompass. Für den Fall, dass wir uns womöglich mal irgendwo verirrten, musste Oskar sich dann nicht mit einem hysterischen Freund herumärgern.

			HYSTERIE: Totales Durchdrehen mit wildem Geschrei. Weil man schon nach zehn Sekunden nicht mehr weiß, warum man überhaupt damit angefangen hat, schreit man vorsichtshalber immer weiter. Es wird erst besser, wenn man eine geknallt oder kaltes Wasser ins Gesicht oder die leckere Süßigkeit an der Supermarktkasse kriegt.

			»Rico?«

			Ich schob das Kompasspäckchen beiseite und tat so, als guckte ich mir das Aquarium an. Es könnte ja ein neuer Fisch eingewandert sein oder eine hübsche Alge. Inzwischen wusste ich genau, wie die Stimme vom Bühl klang, wenn er etwas wollte: nicht einschmeichelnd, aber ein wenig höher als sonst. So wie jetzt.

			»Rico?«

			»Hm?«

			»Ich bin ja verletzt, deshalb –«

			»Aber es ist nur eine Zerrung!«, protestierte ich. »Überhaupt kein Grund, jetzt mit Kinderarbeit anzufangen!«

			»Nun sei doch nicht so, Rico-Mäuschen«, brummte Mama schläfrig.

			»Ich bin das Schätzchen«, verbesserte ich sie. »Das Baby wird das Mäuschen.«

			»Stimmt«, kam es von Mama. »Entschuldige bitte. Ich bin gerade so verträumt, da hab ich euch verwechselt.«

			Seit Monaten hieß es immer nur Mäuschen, und ich fand Mäuschen furchtbar, es klang so klein und piepsig. Da konnte man froh sein, als Erster auf die Welt gekommen zu sein und das Schätzchen abgekriegt zu haben. Kaum auszumalen, wie ein drittes oder viertes Kind heißen würde, aber so schwer verletzt, wie der Bühl war, konnte er jetzt vermutlich sowieso nie wieder welche machen.

			»Der Baum muss geschmückt werden«, sagte er mit schwacher Stimme. »Ich weiß, das war als Teamwork gedacht, aber ich kriegs nicht hin. Tut alles zu weh, obenrum. Tut mir leid.«

			Und mir erst – ha!

			Das war dann doch mal eine nette Überraschung. Eigentlich hätte ich ihm entgegenschmettern müssen, er habe den blöden Baum allein gekauft, dann könne er ihn gefälligst auch alleine schmücken. Aber seit ich denken konnte, war ich scharf darauf gewesen, das Schmücken endlich mal selber zu übernehmen anstelle von Mama. Klar, ich durfte ihr jedes Jahr helfen und zum Beispiel Christbaumkugeln da, da und da aufhängen. Aber ich durfte nicht bestimmen. Ein Bestimmer sagt, nee, diese Kugel wollen wir dieses Jahr gar nicht, häng lieber ein Modellauto an den Zweig dort! Und da drüben das Laserschwert von Luke Skywalker, und hier noch eine kleine Wurst, falls du während der Bescherung Hunger auf was Herzhaftes kriegst.

			»Na ja, wenns sein muss«, sagte ich. Ich schaute mich um. »Wo ist denn der Christbaumschmuck?«

			Der Bühl und Mama verlagerten gleichzeitig ihr Gewicht auf dem Sofa. Es knackte gemütlich, bevor der Bühl mir mitteilte:

			»Den müsstest du noch aus dem Keller holen.«

			Verdammt!

			Reingefallen.

			Verdoppeldammt!

			Der Keller ist der gruseligste Teil der Dieffe 93. Schon auf den wenigen Stufen runter in diese Unterirdischkeit fühlt es sich an, als beträte man gleich ein altes, muffig riechendes Verlies, und wenn man ganz unten angekommen ist, ist es da sehr kalt zwischen den vielen Bretterverschlägen. Kalt und klamm und dunkel. Klar, es gibt ein paar Lampen, oder in manchen Verschlägen wenigstens nacktfunzelige, von der tiefen Decke baumelnde Glühbirnen. Es baumeln aber zusätzlich auch noch Spinnen von oben runter, hinter den Ecken sitzen eklige Viecher mit schwarzer Haut und sehr spitzen Zähnen, und ich weiß genau, dass immer etwas hinter mir ist, das ganz leise, aber wahnsinnig schnell zu mir gerannt kommt, wenn ich mich nicht selber alle paar Sekunden umdrehe. Nur die Blicke eines aufrechten Menschen mit reinem Herzen können so ein Kellermonster auf die Stelle bannen. Plus Weihwasser und Kruzifixe. Plus ein treuer Hund. Es muss aber einer sein, der nicht mehr Angst hat als man selber. Was bedeutet, es muss ein anderer Hund sein als der, den ich habe.

			Porsche drückte sich ängstlich gegen meine Beine, kaum dass wir am Fuß der Kellertreppe angekommen waren. Er hatte hauptsächlich Dunkelkellerschiss, aber ein bisschen lag es auch am Wetterschock. Ich hatte ihn rasch vor die Haustür lassen wollen, zum Pullern, aber er hatte sich geweigert, in den Sturm zu gehen. Das hieß, wenn wir wieder oben waren, musste er auf seine Not-Toilette auf dem Dachgarten, wo es geschützter war. Das Not-Klo hatte Porsche ab und zu benutzt, als ich ihn ganz neu hatte, wenn er wegen irgendeiner Aufregung sein Pipi nicht so lange halten konnte, bis ich alle fünf Treppen mit ihm runter auf die Straße gerannt war.

			Eigentlich hatte mir die Suche nach meinen Weihnachtsgeschenken neulich für den Rest des Jahres an Kellerbesuchen gereicht. Und da war wenigstens Oskar dabei gewesen. Er hatte zwar genauso viel Schiss gehabt wie ich, aber Angst zu zweit ist besser als Angst allein. Man kommt sich dann immerhin ein bisschen beschützter vor, oder doch wenigstens nicht so ganz allein auf der Speisekarte für das schnelle Vieh mit der schwarzen Haut. Hatte ich schon gesagt, dass es spitze Zähne hat? Porsche fiepte ein bisschen, als wollte er sagen, ja, hast du! Mit dem war nicht zu rechnen.

			»Augen zu und durch«, murmelte ich ihm und mir Mut zu.

			Für den Weg zu unserem Verschlag brauchte ich eine Ewigkeit. Ich frage mich schon seit immer, warum unangenehme und doofe Sachen so lange dauern, während schöne so schnell vorbei sind. Vermutlich, weil man bei den doofen die ganze Zeit darüber nachdenkt, wie unendlich doof sie sind, während man bei den schönen an gar nichts denkt und einfach genießt und sich freut und zack, das wars dann auch schon, machs gut, du letztes aller leckeren Müffelchen!

			Wir waren noch nicht richtig bei unserem Verschlag angekommen – obwohl es von der Treppe aus nur fünf Meter oder so sind –, als ich bemerkte, dass irgendwas anders war als letztes Mal. Ich schaute mich um, aber da war nichts. Und niemand. Aber irgendwas fühlte sich merkwürdig an, merkwürdiger als sonst. Irgendwie nicht richtig …

			An unserem Verschlag lag es nicht, da war alles noch an Ort und Stelle: die leeren Koffer und Rucksäcke, Mamas geplättetes Fahrrad, die Regale voller Kisten und Kästen und Kartons. Mama hatte mir erklärt, in welchem davon der Christbaumschmuck steckte. Der Karton war dunkelgrün mit einem hellgrünen Deckel. Ich fand ihn ganz schnell. Vorsichtshalber nahm ich den Deckel runter und guckte rein. Es war alles drin: unsere schönen glänzenden bunten Kugeln, die kleinen Holzspielzeuge zum Aufhängen, die bunte Lichterkette und natürlich die silberne Spitze für ganz obendrauf. Ich nahm sie aus dem Karton und drehte sie in der Hand. Diese Spitze hatten Mama und ich schon, seit ich denken konnte, bloß war sie seit ein paar Jahren nicht mehr silbern, denn da hatte ich sie beim Baumabschmücken in die Finger gekriegt. Ich hatte sie rundum sehr sorgfältig mit so einem Filzstift, der nie wieder abging, angemalt. Seitdem war sie wunderbar rot.

			Und plötzlich wusste ich, was hier unten anders war als noch vor ein paar Tagen. Ich blickte rüber zum Verschlag von Oskar und Lars. Anders als beim letzten Besuch konnte man jetzt direkt durch die Lücken zwischen den Brettern sehen. Porsche spitzte die Öhrchen und legte den Kopf schräg, als ich leise durch die Zähne pfiff:

			Die krumpelige blutrote Wohndecke hing nicht mehr dort.

			Der Bühl behauptete später, ich hätte unseren Baum absichtlich so bescheuert geschmückt, dass er trotz seiner schweren Verletzung noch helfen musste. Aber das war ungerecht und stimmte nicht. Ich brachte Porsche auf den Dachgarten, wo er gegen den Pfahl vom Vogelhäuschen pullerte und mich dabei vorwurfsvoll anschaute, weil ich ihn offenbar dem Sturm ausliefern wollte. Danach arbeitete ich über eine Stunde lang sehr konzentriert und sorgfältig, und schon waren sieben Zweige übereinander fertig geschmückt. Leider war der Schmuck damit auch schon aufgebraucht, weil er komplett, dicht an dicht, an diesen sieben Zweigen hing. Das viele Gewicht zog sie tief nach unten, dabei waren noch nicht mal die Kerzen dran.

			Der Bühl war gerade aus dem Schlafzimmer gekommen. Dorthin war er Mama gefolgt, als sie ihr Mittagsschläfchen halten wollte, ohne vom Klirren gegeneinanderknallender und scheppernder und womöglich zerdeppernder Christbaumkugeln geweckt zu werden. »Tja«, sagte er mit Blick auf meine sieben Zweige. »Da bleiben nur zwei Möglichkeiten: Gehe zurück auf Start oder lass den Papa übernehmen.«

			Angeber.

			Macker.

			Stiefvater!

			»He, ich wollte dir nicht auf den Schlips treten, Rico. Tut mir leid.« Der Bühl kam zu mir und wuschelte mir mit der Hand vom gesunden Arm durch die Haare. Er hörte gar nicht mehr auf damit vor lauter schlechtem Gewissen. »Versteh mich nicht falsch, das sieht schon irgendwie toll aus, was du da gemacht hast. Sehr intensiv. Es müsste auf so einem riesigen Baum bloß besser verteilt sein, nicht nur auf einen halben Quadratmeter. Na, ich bau das mal ein bisschen um …«

			Es klingelte an der Wohnungstür. Das war sein Glück. Sonst hätte ich ihm gesagt, dass er erstens aufhören sollte, meine Haare durcheinanderzubringen, und sich zweitens bis Silvester in den Kühlschrank oder raus auf den Dachgarten setzen sollte. Dann hätten nämlich drittens Mama und ich unsere Ruhe und könnten Weihnachten allein zusammen feiern, so wie früher.

			»Machst du mal auf, bitte?«, sagte er.

			Klar doch. Inzwischen war ich ja Kinderarbeit gewohnt.

			Draußen vor der Wohnungstür stand ein Lichtblick. Ich wusste aber schon, wer es war, als ich noch gar nicht geöffnet hatte, weil durch alle Türritzen ein leckerer Parfümgeruch strömte.

			»Irina!«, rief ich und riss die Tür auf. Vor Freude hüpfte ich auf der Stelle. »Ich dachte, du bist am Nordpol. Ostsee, meine ich.«

			An den Nordpol hatte ich wegen ihrem Mantel gedacht. Irina sah aus wie ein Eisbär, weil sie in dermaßen viel weißes Fell gepackt war, dass oben nur noch gerade mal so der Kopf rausguckte, und auf dem saß eine weiße Mütze. Ich wusste, dass das Fell nicht echt war. Irina liebt Tierchen. Plus, ein echter Pelz wäre für sie viel zu teuer gewesen.

			»Rico.« Sie hob fragend eine Augenbraue. »Was hast du gemacht mit deine Haare? Sehen aus wie Nest von, wie heißt dem schwarze Kackvogel, wo immer die Enten bei Kanal der Brot wegfrisst – Krähe! Wo ist deine Mutter? Seid ihr schon beschert? Wobei, ist egal, bin ich runter mit die Nerven, brauche ich Ratschlage.«

			»Mama schläft noch«, sagte ich.

			»Nun, muss ich leider wecken, der Maljutka wird verkraften.«

			Maljutka ist russisch für Kleines, glaube ich. So hat Irina das Baby von Anfang an genannt, und das war ja schon mal besser als Mamas Mäuschen. Obwohl es der Maljutka heißt, kann es genauso gut ein Mädchen wie ein Junge sein. Ich überlegte schon monatelang, ob ich lieber einen Bruder oder eine Schwester wollte, aber ich konnte mich nicht entscheiden. Mädchen können genauso dumm sein wie Jungs, Jungs können genauso langweilig sein wie Mädchen. Wirklich wichtig ist ja eigentlich bloß, dass einem Geschwister später mal nicht alles wegessen und dass wegen ihnen nicht ständig das Klo besetzt ist.

			Der parfümierte Eisbär rauschte an mir vorbei. Das Mantelfell war sozusagen doppelweiß, weil massig Schnee daran pappte. Während des Baumschmückens war ich, wenn ich vor lauter Konzentration und Sorgfalt eine kleine Pause machen musste, immer mal wieder zum Fenster gegangen. Die Wettervorhersage hatte recht behalten: Draußen herrschte inzwischen ein heftiges Sausen und Brausen. Der Sturm heulte und kratzte an den Scheiben, und man sah fast gar nichts mehr außer rasend schnell vorbeijagendem Weiß, Weiß und nochmals Weiß.

			»Bist du mit dem Auto da?«, rief ich Irina nach. »Hast du einen Parkplatz gefunden?«

			Ich fragte nicht Wo ist Sebastian?, denn das war ja wohl klar, dass es zwischen den beiden wieder mal gerumst hatte und der Weihnachtsausflug deshalb ins Ostseewasser gefallen war.

			Ich machte die Tür zu und folgte Irina ins Wohnzimmer. Das zwischen ihr und Sebastian nannte Frau Dahling eine unendliche Geschichte. Die beiden hatten sich bei der Hochzeit von Mama und dem Bühl kennengelernt und eine Affäre angefangen.

			AFFÄRE: Wenn man verknallt ist, ohne richtig zusammen zu sein, weil es dafür nicht ernst genug ist. Aber dann wird es für einen doch ernst und der will mehr, deshalb will der andere weniger, aber je weniger er will, umso noch mehr will der andere (der eben noch der eine war). Es wird noch komplizierter, wenn einer oder beide zusätzlich verheiratet sind. Dann nennt man eine Affäre Fremdgehen, aber das ist natürlich Blödsinn. Die kennen sich ja längst.

			Irina und Sebastian waren beide unverheiratet, aber zwischen ihnen war es trotzdem kompliziert. Sie wohnten zwar schon zusammen, aber viel mehr kriegten sie nicht hin. Ab und zu zog einer mal aus und später wieder ein. Dann gab es Geheule und Geknutsche, und beim nächsten Mal zog dann der andere aus und später wieder ein. Womöglich war der Geist von Fitzke dafür verantwortlich, der in seiner alten Wohnung immer noch Unfrieden stiftete. Irina hatte sogar schon in der Boutique übernachtet, als sie nach einem Streit mitten in der Nacht nicht wusste, wohin, uns aber nicht wecken wollte. Dabei waren wir nicht nur ihre Nachbarn und Freunde und so weiter, sondern von dem Streitgebrülle sowieso alle wach. Ich hörte sogar die Wohnungstür zuschlagen, aber ich dachte, es wäre Sebastian, der abhaute. Er wäre dran gewesen.

			So. Und nun wars also mal wieder so weit, mitten am Heiligen Abend.

			»Der Schwein«, schimpfte Irina im Wohnzimmer, wo der Bühl schon mit dem Umhängen des Christbaumschmucks zugange war. »Hat er mich abgesetzt unten vor Tür mit der Koffer und all der Essen für die Ferienwohnung, und ist er weitergefahren zu seine Mutter. Der Schwein! Uns so der Weihnachtsfest zu versauen! Denkt der, ich hätte nicht woanders schön feiern können als in seine beknackte Ostsee, ja?«

			Wenigstens wussten wir jetzt, warum sie auf Mamas SMS nicht reagiert hatte. Bestimmt hatte sie das Handy ausgemacht, um ungestört streiten zu können.

			»Wo ist jetzt Tanja, he? Warum sie geht nicht an ihre Handy, seit Stunden rufe ich an, damit einer mir Heizung anmacht in Wohnung – bitte, Rico, tust du für deine Irina, ja?«

			Toll. Willkommen im Verein der Kindersklavenhalter.

			»Tanja schläft«, sagte der Bühl.

			»Dann leider ich muss sie wecken. He, was hast du gemacht mit der Baum, Simon? Du musst der Schmuck besser verteilen, entspann dich, mach mal der Schulter da ein bisschen runter, wie sieht das aus?« Sie schälte sich aus dem Eisbärenfell, nahm die Mütze ab und schüttelte ihre blonden Haare. »Rico, hab ich gerade eben getroffen Frau Dahling vor ihre Wohnung, wie sie kommt heim von Arbeit, und sie sagt, ihren Kerl ist auch noch nicht da, sonst wäre Wohnung schon aufgeschlossen. Schaust du nach ihr, ist sie deine Freundin immerhin, und wenn der Kerl von Schneewehe begraben wird, kriegt sie wieder ihr, wie sagst du, blaues Gefühl?«

			»Graues Gefühl.«

			»Blau, grau, schwarz – schöne Gruß von mir, ist alles zu dunkel für ein Leben! So, nimmst du mit mein Schlüssel, hier, und bringst bitte in Wohnung der Koffer, steht vor Tür, und steht da außerdem Kühltasche mit Zeug drin für Kochen, dem bringst du mit hier, koche ich bei euch, was meint ihr, bitte sehr, du bist mein Held, Rico, ich hab dir lieb, und jetzt husch-husch!«

			War ja klar, dass sie vor dem Bühl und Mama über Sebastian herziehen wollte, und ich sollte es nicht mitkriegen. Ich schnappte mir den Schlüssel. Der Bühl machte ein kleines Schnalzgeräusch und blinzelte mir vom Baum aus zu. Ich wäre gern immer noch sauer auf ihn gewesen, aber er hatte die Baumschmückpleite auf sich genommen.

			Das war nett.

			»Wenn Frau Dahling wegen Kummer muss trinken«, rief Irina mir nach, »sag ihr, Irina hat guten Wodka in Lager! Aber muss sie sich beeilen, das meiste davon brauche ich selber wegen der Kummer. Simon, sag, du kennst ihm, was mache ich falsch, liegt an mir oder an ihm oder was?«

			Ihr Gejammer folgte mir bis zur Wohnungstür. Im Treppenhaus klang der Sturm doppelt so laut wie oben in der Wohnung, er jaulte und heulte, es war ein bisschen gruselig. Ohne Flurlicht hätte man gar nichts mehr gesehen, so dunkel war die Luft draußen inzwischen vor lauter Schnee.

			Ich ließ mich in die Wohnung gegenüber ein und zog Irinas schweren Koffer hinter mir her. Die Heizkörper waren schnell aufgedreht. Es fühlte sich immer noch komisch an, hier drin zu sein, wo früher Fitzke in jedem Zimmer seine Steine gelagert hatte. Die waren ja wohl jetzt auch hübsch zugeschneit auf dem Luisenstädtischen Friedhof, überlegte ich. Hoffentlich gefiel es Fitzke dort noch, trotz des miesen Wetters. Für einen Augenblick, als ich da im Dreivierteldunkel seiner alten Wohnung von Zimmer zu Zimmer ging, fühlte ich mich plötzlich von ihm beobachtet, als würde er hier herumspuken wie einer der Geister, die in dieser Weihnachtsgeschichte den alten Geizhals heimsuchen – oder sogar wie das Gespenst mit den Ketten, das die drei anderen Geister ankündigt und dabei so schrecklich ächzt, das ist das gruseligste von allen.

			Mann, Mann, Mann!

			Ich schob die Kühltasche vor unsere Wohnungstür, stürmte eins tiefer in den Dritten und klingelte bei Frau Dahling. Sie empfing mich ungefähr, wie ein Ertrinkender ein Rettungsboot empfängt. Normalerweise kommt sie tagelang gut ohne Herrn van Scherten klar, aber heute …

			»Er geht gar nicht mehr ans Telefon«, sagte sie kläglich, nachdem sie mich ins Wohnzimmer gelotst hatte. Sie trug noch ihre Klamotten von der Arbeit, eine helle Hose mit weißem Hemd und einer grünen Weste aus dünnem Strick. »Nicht ans feste und nicht ans mobile. Das bedeutet doch wohl, er ist auf dem Weg hierher, oder? Sag mal was, du bist doch der Detektiv.«

			»Bestimmt ist er auf dem Weg.«

			»Bei diesem Sturm! Ich hab mich den langen Weg durch dieses Wetter gar nicht mehr laufen getraut, hab ’ne Droschke genommen, aber hauptsächlich aus Transportgründen, weil ich auf Arbeit schon ein paar Müffelchen gemacht hab, wir durften massenweise Reste vertun oder mitnehmen, fürs Fernsehen später, und außerdem ist ja Weihnachten, da will man es – ob ihm auch wirklich nichts zugestoßen ist?«

			Ich betrachtete den Weihnachtsbaum neben dem Fernseher. Er war höchstens so groß wie Oskar, mit silbernen Kugeln und Lametta behangen, und er leuchtete da schon seit mindestens einer Woche. Es waren elektrische Kerzen dran, nicht so hübsch bunte wie unsere, sondern einfarbige. Ein kleines Päckchen lag darunter. Das war neu.

			»Was schenken Sie ihm denn?«, fragte ich

			»Ach, nur eine Kleinigkeit, man hat ja schon alles. Ein Eau de Toilette. Für den …« Frau Dahling brach in Tränen aus. »Für den Mann, der jedem Abenteuer gewachsen ist.«

			Ich kann es nicht aushalten, wenn es ihr schlecht geht. Ich ging zu ihr und nahm sie in den Arm, was natürlich bedeutete, sie nahm mich in den Arm, weil sie größer ist als ich, aber ich war der Drücker.

			»Wann wollte er denn hier sein?«, fragte ich.

			Sie schaute auf ihre kleine Armbanduhr. »Vor einer Viertelstunde.«

			»Bei so schlechtem Wetter braucht man doch viel länger. Der kommt noch. Und dann haben Sie es richtig schön, mit ihrer Sissi und Müffelchen und allem Drum und Dran.«

			»Ach, Junge, ich bin aber auch unaufmerksam!« Endlich wurde sie wieder etwas munterer. »Magst du?«

			Kurz darauf, während ich ein paar Müffelchen aß und noch ein paar, und dann noch welche nur zur Sicherheit, war für einen kurzen Moment alles wie sonst. Ich kaute gemütlich vor mich hin, und Frau Dahling schaute mir zu, strahlte dabei und entspannte sich immer mehr. »Oskar schaut ja in letzter Zeit auch öfters mal rein«, plauderte sie, »und einen Appetit bringt der seit Neuestem mit! Stell dir vor, dieser Tage serviere ich ihm eine Kleinigkeit, gehe kurz in die Küche, komme wieder, und was denkst du: Die ganze Platte hat er leer geputzt in der kurzen Zeit! Und das, wo er doch sonst isst wie ein Vögelchen, nicht wahr?«

			Doch wahr. Von diesen Besuchen hatte Oskar mir nie erzählt. Ich war immer davon ausgegangen, er würde mich nur hin und wieder zu Frau Dahling begleiten. Aber dass er hier auch ganz allein aufkreuzte …

			Damenunterwäsche, überlegte ich kauend. Eine blutrote Wohndecke vor einem düsteren Kellerverschlag und heimliche Müffelchenbesuche bei einer Freundin. Irgendwas war da gehörig im Busch. Aber ohne Oskars Hilfe konnte ich da niemals einen Zusammenhang herstellen und leider war Oskar der Einzige, den ich nicht darum bitten konnte.

			»So nachdenklich?«, sagte Frau Dahling.

			»Alles okay«, wehrte ich ab. »Aber ich muss jetzt wieder rauf. Irina ist da, sie hat Stress mit Sebastian.«

			»So? Na, grüß sie von mir. Dass die Menschen nicht mal an Weihnachten Frieden miteinander halten können.«

			Es tat mir so leid, dass Frau Dahling sich Sorgen um Herrn van Scherten machen musste, aber der würde bestimmt in der nächsten halben Stunde aufkreuzen, versicherte ich ihr. Sie nickte tapfer, rang ihre roten Fleischereifachverkäuferinnenhände und sagte, gut, dann werde sie die Zeit noch nutzen für ein schönes warmes Bad in der Wanne, und frohe Weihnachten, mein Süßer!

			Da wusste ich noch nicht, dass ich in kaum fünf Minuten selber die Hände ringen sollte.

			Als ich wieder raufkam, schmückte der Bühl noch am Baum herum, und ich musste zugeben, es sah besser aus als vorher. Der Bühl auch, er erholte sich offenbar bestens von seinem Gerangel mit der riesigen Tanne. Aus dem Radio dudelte Musik, dieses hübsche klingelige Winterlied, in dem eine Frau singt, dass man durch den Winterwald fährt, wie herrlich, und dass sie alle zur Schlittenfahrt einlädt, trallala! Man kriegte richtig Lust, sofort mitzufahren.

			»Alles klar?«, wollte der Bühl wissen, und dabei lächelte er, und weil noch alles klar war – die fünf Minuten bis zum Händeringen waren ja noch nicht rum –, sagte ich: »Klar ist alles klar!«

			Gut gelaunt bugsierte ich die Kühltasche mit den Essenszutaten drin in die Küche. Irina kocht richtig gut. Normalerweise hätte es bei uns bloß Bockwurst mit Kartoffelsalat gegeben und über die beiden Feiertage Zeugs aus der Gefriertruhe. Auf dem Weg zur Treppe hörte ich aus dem Schlafzimmer die Stimmen von Mama und Irina. Alles war so okay, wie sich das für Weihnachten gehörte. Ich stieg durchs Aquarium rauf in den Fünften. In meinem Zimmer verpackte ich den Schwimmreifen für das Baby in schönes Papier, auf der einen Seite silbern und auf der anderen golden. Danach kuschelte ich voller Vorfreude auf die nächsten Stunden eine Runde mit Porsche. Gemeinsam lauschten wir dem brausenden Wintersturm vor den Fenstern.

			Bis es klingelte.

			Nicht an der Wohnungstür, sondern unten, an der Haustür.

			Als ich an der Sprechanlage fragte, wer da unten war, kam keine Antwort. Womöglich konnte man vorm Haus vor lauter Sturm nichts hören, also drückte ich den elektrischen Türöffner. Vielleicht war es der van Scherten, der seinen Schlüssel vergessen hatte und den Frau Dahling in ihrem Badezimmer nicht hörte, weil gerade Wasser in die Wanne lief. Dann dachte ich, falsch, das wird Sebastian sein, weil Irina in ihrer Wut an der Ostsee alles eingepackt und mitgenommen hat, was ihr in die Finger gekommen war, darunter auch seine Wohnungsschlüssel und seine Zahnbürste.

			Es war aber weder der van Scherten noch Sebastian. Es war überhaupt kein Erwachsener. Als ich die Tür öffnete, standen in dicke Wintersachen gehüllt zwei Kinder vor mir, ein großes und ein mittelgroßes. Sie waren dermaßen eingeschneit, dass ich sie erst nicht erkannte und dachte, die kommen von so einem Sammelwerk für Not leidende Menschen oder für die Befreiung von misshandelten Zirkustieren. Dann wurden zwei Mützen abgezogen, und rotes Haar und schwarzes Haar wurde kräftig geschüttelt.

			Mein Hals war plötzlich ganz trocken.

			Der Junge steckte eine Hand tief in die Manteltasche, zog sie wieder heraus und hielt mir etwas entgegen. Er biss sich auf die Unterlippe. Das Licht im Hausflur war schwach, aber ich sah seine Augen funkeln, als wären sie ganz feucht.

			»Dürfen wir reinkommen?«, fragte er.

			»Wir müssen dringend mit dir reden«, sagte das Mädchen.

			Ich schluckte. Von einem auf den anderen Augenblick waren Winter und Schnee und Weihnachten vergessen. Ich sah rote und goldene Blätter vor mir durch die Luft taumeln, ich sah Nebelschleier, die sich in kühler Luft drehten. Ich sprang, auf dem Weg zum vergessenen Hof, von einer Pfütze in die nächste, und irgendwo auf dem Weg dorthin sammelte ich noch ein paar Kastanien ein.

			»Hi, Checker«, flüsterte ich. »Hi, Soo Min.«

			Der Sommer war wieder lebendig geworden.

			Der Tag, an dem ich meine neuen Freunde verloren hatte.
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DIE KLEINE MEERJUNGFRAU

			WAS IM SOMMER GESCHAH – Teil 3

			Na gut, eigentlich geschah es erst im Herbst. Aber genauso eigentlich gehört es trotzdem noch zum Sommer, weil es sich wie eine Verlängerung davon anfühlte. Plus, das hier ist der letzte Rückblick, damit sind es dann insgesamt drei, und drei Teile sind wie im Märchen die drei Wünsche, oder bei Indiana Jones die drei Prüfungen im Heiligen Land, oder wie die Torte mit drei Schichten Buttercreme bei Breitenspeckers. Und genau mit denen fang ich an, auch wenn sie nur eine winzige Nebenrolle spielen und Frau Breitenspecker es nicht verdient. Die verjagt nämlich Kinder von ihrem Schaufenster.

			Natürlich trafen wir uns nicht jeden Tag, jedenfalls nicht immer alle zusammen. Oskar blieb gern mal zu Hause in der Dieffe, um zu lesen, weil ihm zu viele Leute an zu vielen Tagen hintereinander auf die Nerven gingen. Sarah kam und ging, wie es ihr passte, und Soo Min richtete sich nach Sarah. Nuri kurvte mit Samira im Kiez herum, wo sie in jedem zweiten Kiosk und in jedem dritten Dönerladen Freunde oder Verwandtschaft hatten. Der Checker kam manchmal nur für eine halbe Stunde, ohne zu erzählen, wohin er anschließend ging, und der Lawottny fand häufig einfach bloß den Weg nicht. Er erinnerte mich daran, wie ich früher gewesen war, bevor ich Oskar kannte. Ich hoffte, dass unsere Freundschaft dem Lawottny genauso guttun würde.

			Trotzdem blieb für uns alle der vergessene Hof in der Urbanstraße unsere liebste Anlaufstelle, weit über die Sommerferien hinaus und bis in den Herbst hinein. Anfangs ging ich davon aus, dass wir Hofkinder uns die meiste Zeit dort aufhalten würden, aber das war nicht so. Wir schwärmten kreuz und quer durch den Kiez, wie verpusteter Löwenzahnsamen, und jeder zeigte den anderen seine Lieblingsorte. Dabei sahen wir Ecken von Kreuzberg oder Neukölln und sogar einmal von Mitte, die wir vorher nicht gekannt hatten und allein niemals entdeckt hätten. Zum Beispiel zeigte uns Sarah ziemlich weit weg von der Dieffe einen kleinen Laden, über dem stand Confiserie und Patisserie Breitenspecker. Dort gab es köstliche kleine Kuchen und handgemachte Schokoladenspezialitäten auf Französisch, denn wenn sie deutsch gewesen wären, erklärte Soo Min, hätte Konditorei und Deutsche Post drübergestanden. Leider waren die Leckereien so teuer, dass für ein Viertel Törtchen mein halbes Taschengeld für eine ganze Woche draufgegangen wäre. Aber man konnte sich völlig umsonst die Nase am Schaufenster platt drücken. Das machten der Lawottny und ich eine Weile, um Mitleid zu erregen, und tatsächlich kam endlich Frau Breitenspecker raus. Sie war aber herzlos und jagte uns davon, weil angeblich unsere Nasen Fettflecken ans Schaufenster machten. Ich hoffte kurz, dass sie uns wenigstens ein paar Törtchen hinterherwerfen würde, aber es waren nur Schimpfworte. Der Lawottny fand sie auch völlig unmöglich.

			Inzwischen denke ich, dass er in diesem Sommer am glücklichsten von uns war. Im Förderzentrum riskierte er ständig eine dicke Lippe, aber bei uns war er ruhig, und das lag nicht immer nur daran, dass er gerade wieder auf irgendwas herumkaute – hatte ich schon erwähnt, wie verfressen er ist? Ich glaube, es gefiel ihm, dass im vergessenen Hof alles so friedlich war. Er war wirklich nicht der Hellste, aber keiner von uns machte sich über ihn lustig, ich schon gar nicht. Ich hatte selber ja auch schon dunklere Zeiten erlebt und wusste, wie man sich fühlt, wenn alle über einen lachen. Er saß gern auf einer Bank und guckte irgendwelchen Tschilpies beim Herumspringen in dem großen schönen Baum zu, und dann lächelte er dabei. Meistens war er der Erste, der kam, und der Letzte, der ging. Man hätte glauben können, er hätte kein Zuhause, aber Oskar meinte, natürlich hätte er eines; es müsste aber schrecklich sein und mit nur wenig oder gar keiner Liebe drin, denn wenn man was liebt, will man ja jeden Tag schnell wieder dorthin zurück.

			Oskar kam viel besser mit allen klar, als ich gedacht hatte. Nur dem Checker und Soo Min gegenüber blieb er skeptisch.

			SKEPSIS: Wenn ein Mensch für immer und ewig an etwas zweifelt, ohne zu einem Urteil zu kommen. Das schafft er deshalb nicht, weil es angeblich über nichts eine wirkliche Wahrheit gibt, sondern höchstens eine, die man sich selber ausdenkt, damit alles hübsch passt. Ob das so stimmt, wird aber von manchen Leuten bezweifelt.

			»Beim Checker fragt man sich schon, warum so ein Großer sich mit so vielen Kleinen umgibt«, sagte Oskar. Er glaubte nicht an meine Theorie, dass der massige Checker innen drin noch ein kleiner Junge war, der sich einfach gleich große Freunde gesucht hatte. Oskar glaubte eher, er wäre ein Bestimmer, der gern Kleine rumkommandieren wollte. Allerdings hatte der Checker dafür noch keinen einzigen Beweis geliefert.

			»Und Soo Min wartet immer nur auf eine Gelegenheit, mich fertigzumachen«, fand Oskar. »Die hat sich bloß von ihrer Mutter einreden lassen, dass sie hochbegabt ist. In Wirklichkeit ist sie einfach nur sehr schlau und lernt gut auswendig.«

			Von uns allen kam Soo Min am wenigsten in den vergessenen Hof, und das lag tatsächlich an ihrer Mutter. Es gibt ja diese Eltern, die von ihrem Kind behaupten, es sei total hochbegabt, und dann schicken sie es die ganze Woche irgendwo hin, montags zum Chinesischkurs, Dienstag zum Florettfechten und so weiter, und am Freitag, kurz bevor das Kind erschöpft zusammenbricht, zu einem verständnisvollen Psychologen. Manche Eltern machen das sogar mit tiefbegabten Kindern, in der Hoffnung auf Besserung, aber bei denen fällt dann schnell alles aus, außer Freitag. Bei Soo Min war es nicht ganz so schlimm – sie lernte Geige spielen, vielleicht war es auch Klavier, ich habs vergessen – aber das war es dann auch schon. Trotzdem hätte ihre Mutter sie in der Zeit, die sie mit uns verbrachte, lieber in einer mehrsprachigen Theatergruppe gesehen oder dergleichen. Aber da war nichts zu machen. Soo Min war nämlich die beste Freundin von Sarah, und Sarah hielt sich nun mal gern im vergessenen Hof auf. Deshalb hatte Soo Min zu Hause gedroht, später ihr Abitur absichtlich mit einer schlechteren Note als Eins-Komma-null zu machen, wenn man sie nicht zu ihrer Freundin ließ. Die beiden waren ein treues Paar.

			Wir gingen häufig zum Urbanhafen, wo wir ein Lager aus mitgebrachten Decken auf der Wiese aufschlugen. Da lagen wir faul in der Sonne, guckten aufs Wasser und in die leise rauschenden Zweige der schönen Weidenbäume oder spielten Federball. Ab und zu hatten wir Spaß im Prinzenbad, allerdings nur selten, um das Eintrittsgeld zu sparen. Auf dem Kreuzberg schlürften wir eisgekühlten Tee, wir probierten bei ungefähr einhundert Eisdielen das Kirsch und das Vanille aus, und am Marheinekeplatz ließ uns ein freundlicher Buchhändler stundenlang Comics mit Zwergen und Elfen und Monstern angucken, ohne zu meckern. Nuri hatte eins von den Sportgedichten vor ihm aufgesagt, das vom Schillertaucher, und zwar erstens komplett und zweitens auswendig. Das Gedicht dauerte mindestens die Hälfte von ewig und am Schluss war der Taucher ertrunken. Den Buchhändler hatte das mächtig beeindruckt.

			»Wie findest du eigentlich Sarah?«, fragte Oskar mich irgendwann.

			»Cool«, sagte ich. »Und du?«

			»Auch.«

			So viel zur Hormonausstattung und zu Romantik erst ab der Pubertät. Manchmal saß Oskar mit Sarah auf einer der Bänke im Hof, und da redeten sie und redeten, zum Beispiel über Farben und Kunst. Danach malten sie zusammen den Boden mit Kreide voll. 

			Oskars Zeichnungen bestanden hauptsächlich aus Ecken und Kanten und geraden Strichen. Wo sie gegeneinanderstießen oder sich kreuzten, füllte er die so entstandenen Felder mit Farben aus, am liebsten mit hellem Blau. Das sah am Schluss immer sehr hübsch aus. Wenn es regnete, guckten wir den Gemälden dabei zu, wie ihre Farben und Umrisse verliefen und schließlich ganz weggewaschen waren, schon wieder wie bei Mary Poppins, die mit ihren Betreuungskindern in so ein gemaltes Bild im Park reingesprungen war und darin mit Trickfilmfiguren getanzt hatte, bevor sie alle wieder rausspringen mussten, weil ein Wolkenbruch kam. Wenn der Regen unsere Farben wegwusch, freute sich Sarah über den vielen Platz für Neues.

			Sarah war von den Mädchen die Netteste, aber am besten kam ich mit Nuri klar. Ausgerechnet mit diesem Großmaul – aber wenn man sein Gemacker einfach nicht beachtete, lief alles wie von selbst. Dann vergaß er irgendwann die Angeberei und war der beste Kumpel.

			»Weißt du, was Tavla ist?«, fragte er mich.

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Ihr wisst gar nichts, ihr Kartoffeln!«, schimpfte er und brachte es mir bei. Tavla ist ein schönes altes Brettspiel. Wenn man es schafft, die weißen nicht mit den schwarzen Spielsteinen durcheinanderzubringen, hat man fast schon zur Hälfte gewonnen. Die andere Hälfte ist eine Mischung aus Nachdenken, Würfelglück und Nuris Wallah-Spasti-Kartoffel-Gebrüll, dass ich gefälligst meine Steine nicht ständig in die falsche Richtung setzen soll, ich Hirnbremse!

			Ab und zu spielte auch Oskar mit ihm, aber dann wurde Nuri schnell knurrig, weil Oskar meistens gewann. Anfangs gewann er sogar noch öfter, fand aber schnell heraus, dass Samira ihren Bruder dann rächte – und zwar nie direkt nach einem Spiel, sondern erst ein oder zwei Tage später. Dann boxte sie Oskar gegen den Bauch oder kniff ihn irgendwo hin. Ein paar Mal biss sie ihn in den Arm, aber irgendwann hatte Oskar die Nase voll und biss sie zurück, und das wars, zu mehr Beißereien kam es nicht.

			Samira war von Mode besessen. Ständig brachte sie neue Magazine mit, in denen tolle Models tolle Sachen trugen. Manchmal half Sarah ihr dabei, Stoffmuster mit bunter Kreide nachzuzeichnen, und ein paar Tage später kam Samira mit einem neuen Kopftuch, das dem Muster ein bisschen ähnlich war und das ihre Mutter ihr genäht hatte. Ihre geliebten Zeitschriften bekam sie von einem zweiten Cousin des dritten Schwagers ihres vierten Onkels fünften Grades väterlicherseits, der im Wrangelkiez einen kleinen Kiosk führte. Sie sprach nie, höchstens flüsterte sie Nuri was ins Ohr. Keiner von uns anderen wusste, wie ihre Stimme klang.

			Ich weiß es bis heute nicht.

			Und dann kam der schicksalhafte Tag, an dem Oskar seine Schneekugel mit der Meerjungfrau drin anschleppte. Da ging der Sommer schon dem Ende entgegen. Die Blätter im hohen schönen Baum bekamen einen gelblichen Schimmer, die Luft wurde frischer, und an manchen Tagen war es für kurze Sachen draußen plötzlich zu kalt. Es fühlte sich merkwürdig an, überall auf der Haut wieder Stoff zu spüren. Das Rauschen der Stadt wurde leiser. Aus den Fenstern von Wohnungen und Autos drang täglich weniger Lärm nach draußen, denn immer mehr Menschen hielten sie geschlossen, weil der Sommer sich spürbar abkühlte.

			Heute war es noch einigermaßen warm, aber der Himmel war mehr grau als blau, fast sogar silbern. Alle waren da. Oskar und Sarah hatten sich ausgedacht, dass sie die kleine Meerjungfrau auf den Hof malen wollten, so groß und so naturgetreu wie möglich. Zusätzlich zu seiner Schneekugel brachte Oskar deshalb auch Reiseprospekte von Dänemark mit, da waren genauere Fotos von der echten Statue drin, eins sogar zum Ausklappen.

			Alle bewunderten die Kugel, bloß Nuri nicht. »Wenn hier eine Nackte auf dem Hof rumsitzt, komme ich nicht mehr«, kündigte er lautstark an. »Samira muss das auch nicht sehen. Es ist kein gutes Beispiel für ein Mädchen.«

			Aber da hatte Samira schon Oskar die Schneekugel aus der Hand genommen, behutsamer, als ich es ihr je zugetraut hätte, und vorsichtig genug für Oskar, dass er nicht durchdrehte. Sie schüttelte die Kugel und betrachtete fasziniert und aufmerksam das darin sitzende, sehnsuchtsvoll dreinschauende Mädchen und die herumstöbernden, fallenden Flocken, und ich dachte, wenn sie weiter so heftig schüttelt, betrachten wir gleich alle eine stöbernde fallende Kugel. Aber da gab Samira das kostbare Urlaubsandenken schon wieder unbeschädigt an Oskar zurück. Sie ging zu Nuri, trat ihm ein bisschen gegens Schienbein, und damit war die Sache klar.

			»Die Statue ist wirklich schön«, sagte Sarah verträumt. »So eine Kugel hätte ich auch gern. Schenkst du sie mir?«

			»Falls ich noch mal nach Dänemark fahre, kann ich dir eine mitbringen«, bot Oskar an, und ich guckte schnell, ob seine Ohren rot wurden, wurden sie aber nicht.

			»Malt ihr zwei doch die Meerjungfrau, wie sie auf ihrem Felsen sitzt«, schlug Soo Min vor, »und wir anderen malen rundum Wasser und Wellen, in verschiedenen Blau- und Grüntönen.«

			»Klingt gut«, sagte der Checker. »Okay, Leute?«

			Alle Leute nickten und riefen okay, bis auf einen.

			»Lawottny?«, sagte der Checker.

			»Hm?«

			»Malst du mit?«

			»Nein. Ich hab Angst vorm Meer. Da sind Haie drin.«

			»Es ist nur ein gemaltes Meer.«

			»Dann sind es eben gemalte Haie.«

			»Aber das«, erklärte Soo Min geduldig, »ist die Ostsee, Lawottny. Es gibt in der Ostsee keine Haie.«

			»Wirklich?«

			»Falsch«, schaltete Oskar sich ein, und der kleine Triumph in seiner Stimme war für alle gut hörbar. »Es gibt dort sogar viele Haie, über dreißig Arten. Aber sie sind harmlos und klein, sogar kleiner als die Meerjungfrau. Richtig große Haie, die einem Menschen gefährlich werden können, kommen nicht in die Ostsee. Denen ist es dort zu kalt.«

			Das hatte sogar der Lawottny verstanden.

			»Gut«, sagte er. »Dann nehme ich Dunkelblau.«

			Soo Min guckte absichtlich so an Oskar vorbei, dass man wusste, er soll merken, dass sie ihn missachten will. Er hatte mehr gewusst als sie, das konnte sie auf den Tod nicht leiden. Oskar beachtete sie nicht weiter – oder wenigstens tat er so, denn seinen Triumph fand er bestimmt ganz toll – und verstaute die Schneekugel sorgfältig in seinem Rucksack auf der Bank. Er hatte sie extra in eine doppelte Lage von diesem Bläschenplastik eingewickelt, das so schön knallt, wenn man es zertritt.

			Eine halbe Stunde später, als wir alle konzentriert malten – das Meer wurde richtig groß, aus verschiedenem Blau und Grün, und die Meerjungfrau entstand aus einer Mischung aus Gelb und Orange und Rot, weil es keine goldene Kreide gibt –, also, später verteilte der Checker Essen. Ich fand ihn toll, in all seiner Kümmerigkeit. Er brachte häufig was für uns alle von zu Hause mit, Stullen, die mit Wurst oder Käse belegt waren, manchmal dazu auch noch hart gekochte Eier, und ab und zu eine Karotte oder einen Apfel. Es war nicht genauso gut wie Müffelchen, dazu fehlten die Verzierungen. Aber es kam nah dran.

			»Dass du so viel Essen mitbringst, finde ich toll«, sagte Oskar, nachdem alles verteilt war und wir auf zwei von den Bänken saßen. Er guckte ein wenig missmutig sein Brot an. »Aber in letzter Zeit ist es immer Weißmehl. Könntest du nicht mal deiner Mutter sagen, sie soll wieder Vollkornbrot kaufen und etwas mehr Gemüse dazupacken, so wie sonst? Früher war viel mehr dabei.«

			Das stimmte, aber alle wurden still, und Oskar bemerkte es nicht. Er guckte sich ja auch nicht um, sondern mitten ins Weißmehl rein, sonst hätte er die betroffenen Gesichter der anderen bemerkt. Ich bemerkte sie, aber ich verstand sie nicht. Die anderen schienen etwas über den Checker zu wissen, das Oskar und ich nicht wussten. Aber jetzt war kein guter Moment zum Fragen, und wenn man nicht fragen kann, denkt man sich selber eine Antwort aus. Ich dachte mir aus, dass die Mutter vom Checker letzte Woche oder so gestorben war und jetzt sein Vater, der es lieber deftig mochte als gesund, die Brote für ihn schmierte, und ich spürte, wie meine Augen sich mit Mitgefühl füllten und brannten.

			»Es muss ja nicht gleich vom Bio-Bäcker –«, fuhr Oskar fort, aber da unterbrach ihn der Checker, und weil keiner sonst was sagte und weil die Stadt hinter der Mauer so still war, konnte jeder es hören.

			»Leck mich«, sagte er leise.

			Oskar starrte ihn entsetzt an. Jeder starrte ihn an, ich auch. Das Mitgefühl in meinen Augen zog sich vor lauter Schock wieder zurück. Wir benutzten auf dem vergessenen Hof nie richtig böse Schimpfwörter. Es war wie eine Regel Nummer fünf, bloß hatte die noch nie einer ausgesprochen. Gebrochen hatte sie aber auch noch keiner, nicht mal der Lawottny.

			Der Checker sah Oskar ganz freundlich an, und er redete genauso leise weiter, wie er angefangen hatte. »Du kannst jederzeit selber was mitbringen«, sagte er ruhig. »Bio oder nicht, ist mir egal. Aber mecker nicht rum über Sachen, die dir geschenkt werden. Verstanden?«

			Oskar starrte immer noch. Dann nickte er und stand auf. Er ging zum Checker und hielt ihm eine Hand hin. »Du hast recht«, sagte er. »Bitte entschuldige. Das kommt nicht wieder vor.«

			Der Checker schüttelte seine Hand, und alles war wieder gut.

			Wir atmeten aus.

			Als Oskar abends zu Hause die Schneekugel aus seinem Rucksack holen wollte, war sie verschwunden.

			»Verschwunden?«, sagte der Checker.

			»Ja«, sagte Oskar. »Sie ist einfach weg. Geklaut.«

			Wir saßen, wie gestern beim Essen, auf zwei Bänke verteilt, zu unseren Füßen die blaue Ostsee und die bronzefarbene, schon über halb fertige kleine Meerjungfrau, und wir guckten zur dritten Bank, auf der gestern all unser Zeug durcheinandergelegen hatte, wie es immer durcheinanderlag: Rucksäcke, Taschen, Jacken, Kapuzenpullis. Während wir nach dem Essen weitergemalt hatten, war jeder mal dorthin gegangen: ein Taschentuch besorgen, Süßigkeiten oder Obst holen, eine Jacke anziehen, einen Pulli ausziehen, etwas trinken. Wenn einer von uns sich kurz ausgeruht hatte vom Meermalen, hatte keiner der anderen darauf geachtet, was der Pausenmacher in dieser Zeit tat. Jeder hätte mit nur etwas Geschick Oskars Schneekugel klauen können.

			Aber nur einer konnte es gewesen sein.

			»Ich weiß zu hundert Prozent, dass die Kugel im Rucksack war«, sagte Oskar. »Ihr habt doch selber alle gesehen, wie ich sie eingepackt habe, in Schutzfolie. Und auf dem Heimweg war ich am Rucksack nicht dran, er war immer fest verschlossen. Die Kugel kann also nur hier verschwunden sein. Einer von euch hat sie. Und ich hätte sie gern wieder. Bitte!«

			Seine Stimme war vor Aufregung ganz hoch geworden, und zuletzt hatte sie vor Verzweiflung gewackelt. In der Urbanstraße, hinter der Mauer, hupte ein Auto, dann wurde es wieder still. Aber vielleicht war das Einbildung. Vielleicht kam mir heute deshalb alles andere so leise vor, weil ich das Verbrechen der geklauten Kugel so schrecklich laut fand.

			»Will einer was sagen?«, fragte der Checker in die Runde.

			Alle schwiegen. Oskars Anschuldigung hing über dem Hof wie eine pechschwarze Wolke. Zu wissen, dass einer von uns ein Dieb war, machte uns sprachlos. Wenn jeder ein Täter sein kann, ist man plötzlich allen gegenüber argwöhnisch. Es war ein schreckliches Gefühl.

			»Was ist mit Taschendieben?«, meldete sich Sarah. »Die sind angeblich unheimlich geschickt, auch mit geschlossenen Taschen und Rucksäcken, sodass man gar nichts merkt. Falls gestern auf dem Heimweg einer hinter dir hergeschlichen ist …«

			»Da war aber keiner«, sagte ich. »Wir sind ja zusammen gegangen, und mir ist nichts aufgefallen. Und sowieso, Oskar hat den Rucksack am Griff getragen, nicht auf dem Rücken.«

			Oskar nickte dankbar.

			Unerwartet meldete sich der Lawottny, ausgerechnet. »Vielleicht behauptet Oskar ja nur, dass die Kugel geklaut ist«, sagte er. »Um den Verdacht von sich abzulenken, aber in Wirklichkeit war er es selber.«

			»Ach, und warum sollte ich meine eigene Schneekugel klauen?«, kam es merkwürdig piepsig von Oskar.

			Der Lawottny zuckte gleichgültig die Achseln. »Mir doch egal. Ich war es jedenfalls nicht. Ich brauch keine so ’ne Wasserkugel. Ich hab Angst vor Wasser. Da sind Haie drin.«

			Es war ungewöhnlich, dass überhaupt mal was einigermaßen Schlaues wie so eine Verdachtsumlenkung von ihm kam. Womöglich lag es bloß daran, dass er den Trick schon selber benutzt hatte.

			»So ein totaler Blödsinn!«, schimpfte Oskar.

			»Wieso?«, schaltete Soo Min sich ein. »Der Lawottny hat doch recht. Du behauptest, einer von uns wäre ein Dieb, das fühlt sich alles andere als schön an. Du könntest es aber wirklich genauso gut selber sein.«

			»Dann noch mal«, beharrte Oskar, »warum sollte ich das tun?«

			Soo Min zog abfällig einen Mundwinkel nach oben. »Weil du eine Profilneurose hast. Weil du es nicht aushältst, wenn du nicht im Mittelpunkt stehst. Deshalb zum Beispiel.«

			PROFILNEUROSE: Wenn jemand sich vor anderen wieder und wieder darstellen muss, auch wenn die ihn schon jahrelang kennen und das langweilig finden. Es ist die Vorstufe von Narzissmus, wo einer nur noch sich selber sieht und liebt. Keine Ahnung, was das alles mit Rosen und Narzissen zu tun hat, aber es betrifft nicht nur Gärtner.

			»Wallah, Leute, lasst mal Luft raus«, versuchte Nuri dazwischenzugehen, aber da war es um Oskar schon geschehen.

			Er begann zu weinen.

			Ich wusste genau, wie er sich fühlte. Es ist schrecklich, wenn man wegen irgendwas verdächtigt wird und nicht beweisen kann, dass man es nicht war. Oskar hatte zwar die ganze Gruppe verdächtigt, aber tatsächlich nur einen von sechs beschuldigt, während die Anschuldigung vom Lawottny Oskar ganz alleine galt. Ich verstand genauso wenig wie er, warum plötzlich er der Verdächtige war. Vielleicht lag es daran, dass wir – vom Lawottny abgesehen – als Letzte zu den anderen gestoßen waren. In so einem Moment wie jetzt waren wir damit automatisch die Außenseiter.

			Sarah wollte Oskar eine Hand auf die Schulter legen, aber er wischte sie heftig weg. Der Checker presste die Lippen aufeinander. Samira hatte sich eine Hand von Nuri geschnappt und drückte sie so fest, dass Nuri die Zähne zusammenbeißen musste. Soo Min sah so aus, als täte ihr bereits leid, was sie gesagt hatte. Bloß der Lawottny hatte offenbar beschlossen, dass sein Gehirn für heute genug gearbeitet hatte. Irgendwoher hatte er einen Schokoriegel gezaubert, mümmelte darauf rum und guckte sich auf dem vergessenen Hof um, als erwartete er aus der nächstbesten Ecke eine Hai-Attacke. Vielleicht, überlegte ich, wollte er aber auch bloß unbeteiligt tun. Vielleicht hatte er ganz raffiniert Oskar verdächtigt, um damit jeden Verdacht von sich selber abzulenken.

			Oskar stand auf und wischte sich mit einer trotzigen Armbewegung die Tränen ab. »Ich gehe«, verkündete er laut. »Und ich komme nicht wieder. Mit Typen wie euch will ich nichts mehr zu tun haben. Einer von euch ist ein mieser Dieb. Das werdet ihr nicht vergessen. Das Misstrauen wird euch auffressen, und das wird eure Gruppe kaputtmachen.« Er schaute mich an, ganz fest. »Kommst du mit, Rico?«

			Mir war ganz schlecht. Ich wollte meine neuen Freunde nicht verlassen. Auch wenn einer von ihnen ein Dieb war, waren doch fünf von ihnen unschuldig. Oskar wollte ich aber genauso wenig alleinlassen. Er war mein bester Freund. Danach kam erst mal kilometerlang nichts mehr. Die Entscheidung tat mir weh, aber sie fiel mir nicht schwer, trotz der schönen letzten Sommerwochen.

			»Klar komme ich mit«, sagte ich.

			Oskar nickte nur und ging sofort los, ohne Tschüss zu sagen oder sonst ein weiteres Wort. Von den anderen sagte auch keiner mehr was, und niemand versuchte, uns zurückzuhalten. Ich spürte, wie ich fast selber zu heulen anfing. Ich zog meine Jacke zu, stand auf und folgte meinem besten Freund, ohne mich noch einmal umzusehen.

			Mitten durchs blaugrüne Meer.

			Urban, Schönlein, Zickenplatz, Dieffe – den Weg konnte ich längst auswendig, aber jetzt kam er mir fremd vor. Oskar hatte einen totalen Zahn drauf. Er ging so schnell, um sich abzureagieren. Er ist viel kleiner als ich, aber ich stolperte eher neben ihm her, als dass ich ging oder lief. Minuten verstrichen, ohne dass einer von uns etwas sagte. Wahrscheinlich wäre ich Oskar auch nach Italien gefolgt, bis mich die Alpen oder der Zusammenstoß mit einer Milchkuh auf einer Alm aufgehalten hätte, weil ich Oskar den ganzen Weg über besorgt von der Seite her angucken musste.

			Irgendwann hatte er sich die Traurigkeit aus dem Leib gelaufen und stattdessen Zorn in sich reingestampft. Plus den Willen, der Sache auf den Grund zu gehen. »So ein einfacher Diebstahl muss doch zu lösen sein!«, schnaubte er. »Jedes Verbrechen hat ein Motiv. Am schlechtesten ist pure Habgier, die kann jeder haben, ohne dass man es merkt.«

			»Gibt es Habgier nach einer Schneekugel?«, sagte ich. »Ich meine, sie ist ja wirklich schön und alles, aber wer kann denn damit etwas anfangen?«

			»Lass mal überlegen«, sagte Oskar und schaltete endlich einen Gang runter, auch wenn ihn das noch lange nicht merklich abbremste. Wir bogen am Zickenplatz in die Dieffe ab. Ein älterer Mann mit Hund kam uns entgegen, eine junge Frau, die auf ihr Handy glotzte und uns erst im letzten Moment bemerkte, ein gut gekleideter Herr, der an seiner Krawatte herumzerrte, als wäre noch Hochsommer. Sie alle wichen uns aus, wie Entgegenkommer es immer automatisch tun, wenn sie schneller sind als man selber.

			»Dich schließe ich aus«, sagte Oskar, »weil du mein Freund bist. Nuri fand die nackte Meerjungfrau schweinisch, also hat er sie vielleicht geklaut, um sie zu vernichten. Und Samira könnte mir einfach eins auswischen wollen, genau so, wie sie einen sonst tritt oder beißt oder einem eine ballert.«

			»Was ist mit Sarah?«

			Oskar zögerte, weil er ungern schlecht über Sarah reden wollte. Dann tat er es aber doch, nach einem tiefen Luftholer. »Sarah könnte sie genommen haben, weil sie gern selber so eine Kugel hätte. Hat sie ja gesagt.«

			Ja, hatte sie. Laut und deutlich.

			»Soo Min war stinkig, weil ich mehr über Ostsee-Haie wusste als sie«, zählte Oskar weiter auf, »und weil sie sowieso grundsätzlich eifersüchtig auf mich ist. Und der Checker war sauer, weil ich ihn auf seinen Gemüsemangel aufmerksam gemacht habe.«

			»Und aufs Weißmehl«, sagte ich.

			»Ja, und auf das. Damit hätten schon mal fünf Leute ein Motiv. Nur für den Lawottny fällt mir keins ein. Wobei ich nicht sicher bin, ob der überhaupt wirklich mitgekriegt hat, was passiert ist.«

			»Aber vielleicht hat er den Verdacht –«

			»– absichtlich auf mich gelenkt? Ja, hab ich auch schon überlegt.« Sofort empörte Oskar sich wieder. »Was für ein Blödsinn! Der kennt mich eben nicht, die kennen mich alle nicht! Als ob ich Leute belügen würde, oder?«

			Ich wünschte mir, er hätte das oder und das Fragezeichen weggelassen. Oskar war kein richtiger Lügner, aber er hatte schon gelogen, und er wusste, dass ich das wusste. Plus, wenn es ihm in den Kram passte, verschwieg er Dinge, was fast genauso sein kann wie lügen. Plus, er hatte es total gut raus, Dinge so zu drehen, dass man tat, was er wollte, dabei aber glaubte, dass man selber es war, der das wollte.

			»Großartig«, stieß Oskar angesäuert aus, als er merkte, wie lange ich für die Antwort brauchte. »Jetzt verdächtigt mich also auch noch mein bester Freund!«

			»Tu ich gar nicht. Ich hab nur daran gedacht, wie du mich früher mal manipuliert hast«, verteidigte ich mich.

			»Na und, das war früher!«, kam es zurück, noch saurer als vorher. »Und so hast du wenigstens mal ein gescheites Fremdwort gelernt.«

			So eine Unverschämtheit!

			»Jetzt ist aber mal gut«, herrschte ich ihn an. »Ich stehe die ganze Zeit zu dir, sonst wäre ich ja nicht mitgegangen. Also sei gefälligst nicht so doof zu mir!«

			Den Rest des Wegs legten wir schweigend zurück. Kurz vor der Dieffe 93 kam ihm endlich ein leises Tut mir leid über die Lippen, und erst im Hausflur, als wir uns verabschieden mussten, sagte er, noch leiser und mit Tränen in der Stimme:

			»Du kannst dir aussuchen, mit wem du lieber Zeit verbringst. Ich fordere dich nicht auf, dich zu entscheiden. Das steht mir nicht zu. Es ist völlig okay, wenn du weiter mit den anderen abhängst. Aber ich gehe da nicht mehr hin. Nie wieder.«

			Ich ging am nächsten Tag wieder hin. Nur der Checker und der Lawottny waren da. Sie spielten Ball. Ich spielte mit. Wir redeten nicht viel. Am nächsten Tag, als Soo Min und Sarah aufkreuzten, und später noch Nuri mit Samira, malten wir gemeinsam an der Meerjungfrau weiter, aber es machte keinen Spaß mehr. Außerdem hatte ich das Gefühl, dass die anderen mich heimlich skeptisch von der Seite musterten, als fragten sie sich, ob Oskar mich wohl als Spion losgeschickt hatte. Ich traf ihn auch, jeden Tag, und man sah ihm an, dass es ihm nicht gut ging. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Es tat mir leid, dass er kurz geglaubt hatte, ich würde an ihm zweifeln. Als er mich fragte, ob ich im Böcklerpark Kastanien mit ihm sammeln wollte, für ein kleines Experiment, lehnte ich ab. Ich hatte das Gefühl, er brauchte eine Zeit mit sich alleine, um über Freundschaft nachzudenken, über die Welt und schlechte Menschen.

			Es regnete, als ich den Checker zum letzten Mal sah. Er war ganz allein auf dem vergessenen Hof. Der sah jetzt aus wie ein richtiges Meer, so hoch stand das Wasser darauf, dunkel wie Blei.

			»Alles klar?«, sagte der Checker.

			»Alles klar«, sagte ich.

			»Das biegt sich wieder hin«, sagte der Checker.

			Aber nichts bog sich. Die Herbstferien kamen und vergingen, ohne dass wir uns noch einmal trafen. Wenn im Förderzentrum der Lawottny und ich uns sahen, sagten wir Hi!, aber sonst sagten wir nichts. Noch zwei-, dreimal suchte ich den vergessenen Hof auf, mit immer schwereren Schritten. Beim letzten Besuch nahm ich Porsche mit. Niemand war da. Die Blätter vom schönen hohen Baum hatten sich inzwischen rostrot, orange und gelb gefärbt. Sie trudelten von den Zweigen, kalter Wind blies sie kreuz und quer über den nebelgrauen Hof, sie sammelten sich in den Ecken, und in einer dieser Ecken fand ich, die nassen Seiten aneinanderklebend, eine von Samiras alten Modezeitschriften. Ich wartete eine Stunde lang im Regen, an Porsche gekuschelt und er an mich, aber ich blieb allein. Meine Freunde kamen nicht mehr. Es war, als hätte es sie und unseren schönen Sommer nie gegeben.

			Und die Schneekugel blieb verschwunden.
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			Der Checker und Soo Min hätten wahrscheinlich bis Silvester bei mir bleiben können, ohne dass es Mama oder dem Bühl aufgefallen wäre. Die beiden hatten unten im Vierten ja nicht mal mitgekriegt, dass hier oben im Fünften wer geklingelt hatte, um mich zu besuchen.

			»Habt ihr keinen Baum?«, sagte Soo Min. Sie guckte neugierig in drei Richtungen gleichzeitig und ich wusste genau, ihrer Aufmerksamkeit entging nicht der kleinste Fitzel.

			»Der Baum ist eine Wohnung weiter unten. Meine Eltern hatten einen Durchbruch. Also, zwischen den Wohnungen. Mit einer Treppe. Die ist nebenan.«

			»Und deine Eltern?«

			»Na, die sind beim Baum. Normalerweise wären wir zu dritt hier oben im Fünften, aber meine Mutter bleibt wegen der Schwangerschaft mit ihrem zweiten Kind lieber beim Vater von seinem eigenen ersten Kind im Vierten.«

			»Verstehe«, sagte Soo Min.

			»Ich nicht«, sagte der Checker. Er saß auf der Kante vom großen Nachdenksessel und kraulte Porsche den Rücken. »Heißt das, du bist allein hier oben und hast die Macht über den Fernseher?«

			Ich nickte begeistert. »Und über den Kühlschrank! Ich kann so oft kontrollieren, ob was fehlt, bis irgendwann wirklich was weg ist.«

			Ich hoffte, dass die beiden mir ansahen, wie sehr ich mich über ihr Auftauchen freute. Ich konnte immer noch kaum glauben, dass sie überhaupt hier waren. So oft hatte ich mir seit unserer schrecklichen Trennung im Herbst ausgemalt, was wir miteinander versäumten, jetzt und in Zukunft, acht Freunde mit einer ganzen Stadt als Spielplatz. Und immer wieder hatte ich mir ausgemalt, wie wir uns vielleicht alle wieder versöhnten. Jetzt waren wir nur Zentimeter von einer Versöhnung entfernt, aber ob es wirklich klappen würde, lag allein an Oskar.

			Der unglückliche Checker sah aus, als wollte er jeden Moment wieder vom Nachdenksessel aufspringen und abhauen. Porsche genoss es, gekrault zu werden, mit Augen zu und vorgestrecktem Kopf, damit die dicken Finger vom Checker auch gut hinter die Öhrchen und unters Kinn kamen. Auf dem kleinen Tisch neben dem Sessel stand die Schneekugel mit der Meerjungfrau drin. Sie hatte in der Zeit beim Checker keinen einzigen Kratzer abbekommen.

			»Wir müssen zu Oskar«, drängte ich, wie ich es schon dreimal getan hatte in den letzten fünf Minuten. »Du erzählst ihm, was du mir erzählt hast. Und er findet das okay, und dann ist alles gut.«

			Aber der Checker hatte Schiss. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er die Schneekugel in einem Päckchen ohne Absender an Oskar geschickt. Aber er wusste, wie feige und doof das eigentlich war, und so hatte er sich Sarah anvertraut. Sarah hatte mit Soo Min geredet. Soo Min hatte gemeint, die Sache ginge alle Kinder vom vergessenen Hof an, weil wegen dem Checker alle verdächtigt worden waren, deshalb sollte er gefälligst auch Nuri und Samira alles gestehen.

			»Oskar hatte recht behalten, weißt du«, sagte der Checker. »Als er sagte, dass das Misstrauen unsere Freundschaft zerstören würde. Wir wurden immer komischer miteinander. Zuletzt hab ich es nicht mehr ertragen können.«

			Alle sechs hatten zusammen einen Brief verfasst, in dem sie Oskar um Verzeihung für ihr doofes Verhalten baten – der Checker um besonders viel wegen dem Diebstahl und Soo Min um noch mehr wegen der Beleidigung mit der Profilneurose. Sogar Samira hatte unterschrieben, in großen, krakeligen Buchstaben. Zuletzt hatte Nuri gemeint, es wäre vielleicht geschickt, genau am Heiligen Abend mit dem Brief und der Kugel bei Oskar aufzukreuzen. Oskar wäre dann friedlicher gestimmt wegen der feiernden Christenheit, also barmherziger, nächstenliebender und vergebender und so weiter.

			Deshalb hatten der Checker und Soo Min sich durch den Sturm gekämpft. Der tobte inzwischen ordentlich laut. Schnee klatschte gegen die Fenster, man hörte nur heftiges Geheule und sah kaum mehr als düsteres Flockengewirbel. Es war, als guckte man in die sich drehende Trommel einer Waschmaschine im Schleudergang.

			»Hier rumzusitzen bringt ja gar nichts«, sagte ich. »Der Sturm wird immer schlimmer, und am Ende schafft ihr es womöglich nicht mehr zurück nach Hause. Also, gehen wir? Oskar wohnt im Zweiten.«

			»Ich weiß«, sagte Soo Min. »An seiner Tür hängt ein Oskar-und-Lars-Schild. Ist Lars sein Bruder oder sein Papa?«

			»Papa. Kommt, bringen wir es hinter uns.«

			Porsche sprang vom Nachdenksessel und schaute mich erwartungsvoll an. Er dachte, wir würden rausgehen – das schlechte Wetter hatte er wohl vergessen. Sein Schwänzchen wedelte wie verrückt, so sehr freute er sich, aber ich schüttelte so lange den Kopf, bis er seinen wieder senkte und die Augen zumachte.

			Beleidigt. Manchmal ist er echt pingelig.

			Der Checker seufzte und stand schwerfällig auf. Er packte die Schneekugel sorgfältig wieder ein, in denselben weichen blauen Küchenlappen, in dem er sie angeschleppt hatte.

			»Mir ist schlecht«, sagte er.

			Dann fing er an zu weinen.

			Es war eine traurige Sammlung, aber damit hatte ich jetzt fast alle Jungs vom vergessenen Hof komplett. Oskar hatte ich früher schon weinen sehen. Den Lawottny hatte ich auf dem Schulklo weinen hören. Jetzt hatte es also den Checker erwischt. Bloß Nuri fehlte noch, aber der würde wahrscheinlich in so einem Fall behaupten, ihm sei gerade ein Modellflugzeug ins Auge geflogen, deshalb würde es auslaufen, wallah!, wir könnten uns ja schon mal eine Farbe für sein neues Glasauge ausdenken.

			»Also, ich sage es nicht gern, aber ich sags euch lieber gleich«, sagte Soo Min. »Ich kann mit weinenden Jungs nichts anfangen. Mit weinenden Mädchen auch nicht. Mit gar niemandem, der weint.«

			»Ich aber«, sagte ich.

			Der Checker hatte sich zurück in den Nachdenksessel plumpsen lassen. Er bedeckte mit einer Hand seine Augen. Sein ganzer massiger Körper bebte. Unter der Hand sickerten dicke Tränen raus. Er tat mir so leid. Ich setzte mich zu ihm auf die Sessellehne. Porsche kam, fiepte und kratzte ihn mit einer Pfote am Bein. »Ich schäme mich so«, flüsterte der Checker, die Augen immer noch unter der Hand versteckt. Er tastete nach Porsche und begann ihn zu streicheln.

			Wenn einer weint, legt man ihm eine Hand auf die Schulter oder wo gerade Platz ist. Man wartet still und zählt bis ungefähr zwanzig. Dann bewegt man seine Hand ein ganz kleines bisschen, aber wirklich nur ein bisschen, und sagt:

			»Besser?«

			Der Checker schüttelte den Kopf.

			Das ist okay und kein Grund zur Beunruhigung. Man macht dann einfach dasselbe noch mal von vorn, während Soo Min ihr neugierige Nase schon wieder in alles reinsteckt und zum Beispiel so etwas sagt wie:

			»He, hier liegt Der Zauberer von Oz beim DVD-Player! Hast du den schon geschaut?«

			»Nee, der ist für später. Mit Oskar.«

			»Ich liebe diesen Film«, sagte Soo Min.

			»Ich auch«, sagte ich. »Ich gucke ihn jedes Jahr zu Weihnachten und zweimal oder so zwischendurch. Ich kann jedes Lied mitsingen!«

			»Auf Deutsch oder Englisch?«

			»Deutsch. Kannst du etwa schon Englisch?«

			»Ein bisschen. Was ich mir selber beigebracht habe.«

			So eine Angeberin!

			Erfreulicherweise fällt einem in diesem Moment ein, dass man sich ja eigentlich gerade um jemanden kümmert, und man wendet sich wieder mitfühlend dem weinenden Menschen zu. Man rüttelt noch mal kurz etwas kräftiger mit der Hand auf der Schulter (es funktioniert aber auch mit einem Kopf oder dergleichen) und macht so einen Ton –

			»Hm?«

			– was natürlich nichts anderes bedeutet als Und jetzt?, worauf der Mitgefühlsempfänger zum Beispiel auch so einen Ton macht wie –

			»Mhm.«

			– und man sagt:

			»Gut. Dann los. Du musst dich nicht schämen, es wird alles viel besser, wenn man sein Herz geöffnet und drüber geredet hat.«

			Jeder weiß das.

			Aber manche Leute muss man ab und zu daran erinnern.

			Im Treppenhaus gibt es bloß alte Fenster. Durch die klang das Dröhnen des Wintersturms so bedrohlich, als würde die Dieffe 93 demnächst abheben und davonfliegen in das zauberhafte Land Oz. Trotzdem erklang über das Heulen und Brausen hinweg schöne Weihnachtsmusik. Die kam aus der Doppelwohnung der Kesslers. Man konnte daran hören, dass bei ihnen noch keine Bescherung war, denn die Kessler-Kinder müssen jedes Jahr erst stundenlang selber singen, bevor es Geschenke gibt. Im Moment lief noch Radiomusik, aber die machte einen besinnlich und zufrieden mit der Welt, selbst mit einer stürmischen. Mir fiel ein, dass der Lawottny eine erstaunlich schöne Stimme hatte, und plötzlich dachte ich: Ich will, dass wir uns alle wieder verstehen, und ich will, dass alles wieder so schön wird wie im vergangenen Sommer!

			Bei Oskar stand die Wohnungstür einen Spalt auf. Da tönte auch Musik raus, aber leiser. Ein Schwall warme Luft schwappte mit hinaus und zog ins kalte Treppenhaus. Das ging mal gar nicht, diese Heizungsverplemperung, auch wenn die Luft einem überraschend aromatisch in die Nase kroch. Ich winkte den Checker und Soo Min hinter mir her in die Wohnung und drückte die Tür schnell hinter uns zu.

			Das Musikgedudel kam aus der Küche, vermischt mit gut gelauntem Gelächter. Drinnen waberten Dämpfe vom Kochen durch die Luft, erfüllt von jeder Menge kulinarischer Wohlgerüche.

			KULINARIK: Die Kunst des Essens. Na gut, eigentlich die Kunst des hervorragenden Kochens, aber zuletzt isst man ja sowieso alles auf. Wenn es schmeckt, ist es ein kulinarischer Hochgenuss. Wenn es misslingt – wie zum Beispiel ein zusammengebrochener Salat – oder nur ein Tiefgenuss ist, gibt man es Porsche oder anderen kleinen bis mittelgroßen Säugetieren. Damit nichts umkommt. Dann kümmert man sich mit großer Sorgfalt ums Dessert.

			Lars und Otto schnibbelten am Küchentisch an irgendeinem Gemüse herum. Anna stand am Herd, auf dem drei Töpfe gleichzeitig klapperten.

			»Hi!«, rief ich von der Tür aus. »Ist Oskar da?«

			Alle drehten sich zu uns um. Lars kniff die Augen zusammen, als er hinter mir den Checker und Soo Min eintreten sah. Beide grüßten höflich in die Runde, und Anna und Otto grüßten fröhlich zurück. Lars versuchte es immerhin, aber sein Lächeln wirkte ein bisschen schief. Gleich drei Neuzugänge, zwei davon sogar nagelneu – dabei machte ihm die ganze Weihnachtskulinarik bestimmt schon Stress genug.

			Er nickte in Richtung meiner Begleiter. »Was soll das geben? Heiligabend oder einen Kindergeburtstag?«

			Sehr witzig.

			»Wo ist Oskar denn?«, fragte ich erneut.

			»Gerade eben nach eins tiefer verschwunden, in Massouds Wohnung. Noch mal nach dem Rechten sehen, Blumen gießen, Heizung regulieren, was weiß ich.« Er warf einen suchenden Blick an mir vorbei, in Bodenhöhe. »Wo ist der Hund?«

			»Oben, keine Sorge.«

			Lars mag keine Tiere um sich, wegen Allergien und Flöhen. Er hatte mal behauptet, in Hundespucke wäre was drin, das Kindern die Haut an Armen und Händen und im Gesicht verstopft, und dass sie davon dicke Pickel kriegen.

			»Es riecht gut«, sagte Soo Min. »Kochen Sie asiatisch?«

			»Vielleicht, hm? Ihr könnt ja mal schauen«, bot Anna an.

			»Ich schau lieber im Wohnzimmer noch mal nach dem Baum«, sagte Lars schnell, und genauso schnell war er verschwunden. Der Checker, der ihn neugierig angestarrt hatte, runzelte fragend die Stirn.

			»Er hat nicht so gern so viele Leute um sich rum«, erklärte ihm Otto und wandte sich dann an mich. »Aber er macht sich, er macht sich wirklich richtig gut, der Lars! Das wird ein ruhiges Fest, wenn du mich fragst. Na ja, jedenfalls hier drin im Haus.« Er deutete mit seinem Schnibbelmesser zum Fenster, gegen das von draußen dunkel der aufgebrachte Schnee schlug. »Viel schlimmer hätte ich diesen Sturm nur ungern. Das könnte noch richtig gefährlich werden.«

			Soo Min war inzwischen zum Herd marschiert, wo sie kritisch in die Töpfe schaute. Der Checker und ich folgten ihr. Im größten Topf schmurgelten mehr als appetitlich riechende Fleischstückchen in einer dicken, dunkelbraunen Soße. Anna, einen Kochlöffel in der Hand, grinste Soo Min an.

			 »Und, was sagst du, junge Dame?«

			»Dass ich das nicht kenne«, gab Soo Min zu. Sie zeigte auf alle möglichen Töpfchen und Gläschen voller Gewürze und auf ein paar Kräuter-Sträußchen, die in mit Wasser gefüllten Gläsern auf der Anrichte warteten. »Sie benutzen unter anderem asiatische Gewürze, aber Sie machen damit … was denn genau?«

			»Weihnachtsgulasch«, erklärte Anna. »Kann euch aber noch nicht probieren lassen, da fehlen noch Zutaten. Bis jetzt ist Zimt drin, Zitrone, Nelken –«

			»Und diese Kugeln da?«, unterbrach sie der Checker. Er deutete auf ein paar hellbraune, fein gestreifte kleine Dinger, die auf der Anrichte lagen. Anscheinend hatte er großes Interesse an runden Sachen, dabei steckte er noch mittendrin im Ärger, den er sich mit der letzten Kugel eingehandelt hatte.

			»Das sind Schwindelkörner«, sagte Anna.

			»Koriandersamen«, verbesserte Soo Min, so blitzartig, als hätte sie nur auf einen falschen Namen gewartet.

			»Ist ein und dasselbe«, sagte Anna achselzuckend. Sie tunkte den Kochlöffel in den Topf und rührte um. »Schwindelkörner ist bloß ein Trivialname.«

			Während ich mich noch mit dem Trivialdings abkämpfte, tat Soo Min dasselbe, was Oskar manchmal tut, wenn er was Neues lernt: Sie guckte starr in eine Richtung – in dem Fall auf Anna, die freundlich lächelte – und grub das neue Wissen irgendwo in ihrem Gehirn ein, in schön tiefer und feuchter Wissenserde, damit es dort Früchte treiben konnte. Ich kann das natürlich auch, im Gegensatz zu Hochbegabten merke ich mir aber leider nie die Grabstelle.

			»Sag mal, wo ist denn der dritte Joghurt hin?«, fragte Otto vom Tisch. Er sah sich ratlos um. Vor ihm standen zwei Becher. »Ich weiß genau, dass es drei waren. Kirsche, Erdbeere, Pfirsich. Pfirsich ist weg.«

			»Kommt das auch ins Gulasch?«, fragte ich ihn.

			»Nee, das kommt in mich. Man will ja nicht verhungern beim Kochen.« Er schlug sich mit der Hand flach auf den dicken Bauch, dass es klatschte, dann zeigte er stolz auf die vielen verschiedenen, quer über den Tisch verteilten Zutaten. »Ich bereite das vegetarische Menü zu. Garnelen mit Zitronenpfeffer und gebratenen Nudeln. Dazu noch diese und jene anderen Kleinigkeiten. Hier: Thymian, Fenchel, Anis – mag mal wer riechen?«

			O Mann, o Mann, o Mann! Es roch ohne Ausnahme alles wahnsinnig köstlich. Ich konnte nur hoffen, dass Irina in unserer Küche etwas genauso Leckeres zauberte. Womöglich müsste ich sonst zum Abendessen auswandern und zur Bescherung wieder einwandern.

			»Wir gehen mal runter zu Oskar«, verkündete ich. »Schöne Weihnachten!«

			»Euch auch«, sagten Anna und Otto gleichzeitig. Anna winkte uns mit ihrem Küchenlöffel nach. »Man nennt es außerdem auch Wanzenkraut«, rief sie Soo Min hinterher. »Wegen des Geruchs, der an manche Wanzenarten erinnert. Und wenn wir uns nächstes Mal sehen, nenn mich Anna, okay?«

			»Die ist toll«, flüsterte Soo Min im Flur.

			»Sie ist von Beruf TFA«, flüsterte ich zurück.

			»Echt? Ich hab einen Onkel, der ist das auch.«

			»Cool«, sagte ich sehr schnell. Lieber wäre ich gestorben, als sie zu fragen, wofür die Abkürzung stand. Vielleicht war TFA ein Kochberuf mit Gewürzen – Thymian, Fenchel, Anis.

			»Frohe Weihnachten!«, rief der unsichtbare Lars uns aus dem Wohnzimmer nach.

			Er machte sich wirklich sehr gut.

			»Wer ist Massoud?«, fragte Soo Min im Treppenhaus. Die Luft war frostig kalt. Mit dem andauernden Geheule von draußen konnte man sich beinahe vorstellen, man wäre auf einer Expedition zum Nordpol oder Südpol unterwegs, bei der man sich fragte, warum es auf der Erde eigentlich keinen Ostpol und keinen Westpol gab, wo es vielleicht weniger eisig und stürmisch wäre.

			»Massoud wohnt hier schon ewig.« Ich lehnte die Wohnungstür wieder an, damit Oskar nicht ohne Schlüssel hier stehen und klingeln musste.

			»Früher war es eine Studenten-WG, aber jetzt leider nicht mehr.« Immer wenn ich an Berts und die alte WG dachte, spürte ich einen kleinen Stich im Herzen. »Massoud hat die ganze Wohnung übernommen. Der Mommsen – unser Hausverwalter – denkt seitdem, er wäre ein religiöser Terrorist.«

			»Und, ist er?« Ich konnte Soo Min förmlich grinsen hören, als ich die Treppe nach unten nahm.

			»Nee. Ich hab ihn gefragt. Aber er sagte, falls er doch irgendwann einer würde, dann wegen solchen Pappköppen wie Mommsen, und falls er dann mal jemanden aus dem Haus als Geisel nehmen müsste, würde er das Lösegeld für uns billiger machen. Nett, oder?«

			»Und was macht Oskar bei ihm?«

			»Blumen gießen. Massoud ist über Weihnachten und Silvester in … irgendwas mit K.«

			»Ach, echt? Vorhin, als wir kamen, war da aber einer in der Wohnung.«

			»Klar«, warf der Checker ein. »Oskar.«

			»Nein«, erwiderte Soo Min bestimmt. »Sein Vater sagte, Oskar sei gerade eben erst runtergegangen, ein Stockwerk tiefer. Wir sind schon vor einer Viertelstunde hier angekommen. Und als wir ankamen, habe ich vom Gehsteig aus gesehen, wie sich in der Wohnung im ersten Stock eine Gardine bewegte.«

			»Dann war das wohl warme Luft von der Heizung«, sagte der Checker achselzuckend.

			Wir hätten Oskar selber danach fragen können, denn plötzlich ging die Tür von Massouds Wohnung auf und er kam raus. Er schloss die Tür nicht hinter sich ab. Dass außer ihm noch ein paar mehr Leute im Treppenhaus waren, merkte er erst nach drei, vier eilig nach oben genommenen Stufen. Als er uns sah, blieb er wie angewurzelt stehen. Sein Gesicht schien ziemlich blass, aber das lag vielleicht an der Beleuchtung im Treppenhaus.

			Es war einer dieser Momente, wo in dir drin eine Stimme ganz leise bis zehn zählt. Und dann hört sie erschreckt auf zu zählen und du willst nur noch weg, weil sich von eins bis zehn einfach nichts tut: Dein Gegenüber sagt nichts, es bewegt sich nicht, und es schaut durch dich hindurch wie durch helles Glas, sodass du seinen Blick nicht lesen kannst. Oskar trug seine Mütze von heute Mittag nicht mehr, die aus unechtem Fell mit den kuscheligen Ohrenklappen, dabei sah er so aus, als hätte er noch nie eine Sicherheitskopfbedeckung nötiger gehabt als jetzt.

			»Hi Oskar«, sagte der Checker, mit einer Stimme, die so dünn war wie das subtile Nutella auf dem Crêpe vom Rixdorfer Weihnachtsmarkt. Das Gesicht unter seinen vielen Sommersprossen war fast weiß vor Aufregung und Angst.

			Keine Reaktion. Nur Oskars unlesbarer Blick, das dröhnende Sturmbrausen und das Weihnachts-Radiogedudel aus der Kessler-Wohnung. Der Checker zog die Schneekugel aus der Jackentasche und hielt sie Oskar hin. Seine Hand zitterte, ganz leicht.

			»Ich hab dafür keine Zeit«, sagte Oskar mit kalter Stimme.

			»Aber –«, setzte der Checker an.

			Oskar schüttelte unwillig den Kopf. »Lass es einfach, okay? Ich habs mir schon zurechtgebastelt. Deine Eltern leben getrennt voneinander, richtig? Das ist unschwer daran zu merken, dass du generell Essen aus zwei Quellen zum Hof mitgebracht hast: mal gesundes, mal ungesundes. Ich dachte, du hättest die Kugel geklaut, um mir eine reinzusemmeln, weil ich dich mit meinem Gemecker über Weißmehlbrot ungewollt daran erinnert habe. Aber das war es nicht, richtig?«

			Er wartete die Reaktion des verblüfften Checker gar nicht ab.

			»Nein, was dich wirklich traurig gemacht hat, waren die Reiseprospekte und meine Erzählungen von dem tollen Urlaub mit meinem Vater! Du warst neidisch. Du hast gedacht, wenn du die Kugel besitzt, färbt etwas von ihrem Glück auf dich ab. Aber das Stehlen hat dich nur noch unglücklicher gemacht.« Für einen Moment zog Oskar die kleine Nase kraus, aber gleich darauf war sein Gesicht wieder ein leeres Blatt. »Geschieht dir recht.«
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Er kam die Stufen rauf, bis er mit uns auf einer Höhe war. Was er aufgezählt hatte, war genau das, was der Checker mir erklärt hatte, nachdem ich ihn und Soo Min in die Wohnung gelassen hatte. Soo Min starrte ihn mit offenem Mund an. Ich auch. Der Mund vom Checker war zu, dafür waren seine Augen weit aufgerissen.

			Oskar nahm die Kugel entgegen. Winzige Schneeflocken wogten darin auf und verbargen die kleine Meerjungfrau. Die Kälte kam in Oskars Stimme zurück.

			»Und jetzt geht. Frohe Weihnachten.«

			Die Schneekugel in der Hand, drückte er sich an uns vorbei und stapfte die Treppen rauf.

			»Was ist mit unserem Filmenachmittag?«, rief ich.

			»Keine Zeit. Kannst ja mit deinen neuen Freunden gucken.«

			Er verschwand in seine Wohnung. RUMMS!!!

			»Wow!«, machte Soo Min beeindruckt. »Ihr könnt sagen, was ihr wollt, aber er hat Stil.«

			»Er hat einen Dachschaden«, sagte ich sauer.

			»Ich hab mich nicht mal entschuldigen können«, sagte der Checker unglücklich. »Da macht man sich fast in die Hosen, und dann wird man dermaßen abgefertigt.« Man sah es in seinem Gesicht arbeiten. »Ich bleibe hier, bis ich mich entschuldigen konnte«, entschied er schließlich. »Ich lasse ihn sich erst mal abregen. Wir gucken in der Zeit einen Film. Passt das noch zeitlich mit eurer Bescherung und so weiter?«

			»Klar«, sagte ich. »Von meiner Familie kriegt sowieso keiner mit, was im Fünften passiert, die bleiben alle im Vierten. Aber passt es bei euch?«

			Jetzt starrte der Checker plötzlich ins Leere, wie vor einer Minute noch Oskar. »Bei mir ist es egal. Meine Mutter denkt, ich wäre bei meinem Vater, und der denkt, ich wäre bei meiner Mutter. Ich hab frei. So mache ich das immer.«

			Na dann, frohe Weihnachten – hatte man je so etwas Trauriges gehört?

			»Und ich gehe nicht alleine durch diesen Sturm nach Hause«, erklärte Soo Min. Checkers Geständnis schien sie nicht weiter zu überraschen – bestimmt kannte sie seine Geschichte längst. Bestimmt kannten sie alle Kinder vom vergessenen Hof. Deshalb hatten sie am Tag des Streits, als Oskar den Checker wegen dem mitgebrachten ungesunden Essen angemacht hatte, so betroffen dreingeschaut.

			»Bei uns wird erst spät beschert, wenn alle Verwandten eingetrudelt sind«, sagte Soo Min. »Das sind über zwanzig Leute, es kann also dauern, bei dem Wetter. Ich rufe meine Mutter an und sage ihr Bescheid.«

			Sie telefonierte leise, während wir nach oben gingen. Meine Schritte waren schwer und sorgenvoll. Ich kann es nicht ausstehen, wenn Oskar und ich Streit haben.

			Ich brachte Soo Min und den Checker in den Fünften, ging aber selber noch mal runter in den Vierten, um Kekse und Kakaofläschchen für uns drei zu besorgen. Unsere Vorräte im Fünften hatte ich schon fast alle plattgemacht. Irina wuselte geschäftig durch die Küche. Ihre Haare waren hochgesteckt und sie sah aus wie an einem beliebigen Werktag, ganz unfeierlich.

			»Wo ist der Bühl?«, fragte ich, während ich Kekse in eine Schale kippte und die Fläschchen auf ein Tablett stellte. Irina merkte gar nicht, dass ich für drei Leute einpackte. Es sah genauso aus wie sonst, wenn ich für mich ein paar Kleinigkeiten holte.

			»Hab ich dir schon gesagt tausendmal, sollst du Papa zu ihn sagen!«, schimpfte sie los.

			»Ja, aber wo ist er?«

			»Nebenan. Telefoniert mit Sebastian, ob er sich hat eingekriegt und doch noch kommt hierher. Dieser Schwein!«

			Es brachte nicht viel, sie zu fragen, warum sie Sebastian ständig als Schwein bezeichnete. Das war ihr Aufregungsschimpfwort für fast jeden. Spätestens in drei Tagen, wenn die beiden sich wieder vertragen hatten, war Sebastian wieder ihr Slatki und ihr Zajuscha, das bedeutete Süßer und Häschen, und das waren Irinas Liebkoseworte nur für ihn.

			»Wie gehts Mama?«, fragte ich stattdessen.

			»In Schlafzimmer, versucht Nickerchen. Tante Irina schaut alle fünf Minuten nach ihr.«

			Über den Tisch und die Anrichte waren jede Menge Kochzutaten verteilt. Auf dem Herd dampfte es aus einer Pfanne und zwei riesigen Töpfen, es sah aus, als wollte Irina eine ganze Kompanie durchfüttern. Gerade zerhackte sie auf einer Unterlage ein paar Schalotten. Sie war irrsinnig schnell dabei, als hätte sie ihr Leben lang nichts anderes gemacht.

			»Was kochst du?«, wollte ich wissen.

			»Sag ich dich gleich. Musst du erst wissen, dass wir Russen feiern der Sochelnik in die Nacht von sechster auf siebter Januar, hab ich vergessen, warum, aber russische Seele ist kompliziert, hm? Vor der Sochelnik ist, wie sagt man … vierzig Tage Fastenzeit! Gibt deshalb an heilige Tag nicht so viel Essen wie bei euch.«

			Das klang sehr beunruhigend, aber Irina grinste.

			»Machst du dich keine Sorgen, Rico. Irina kocht wenig Verschiedenes, aber lecker und große Menge.« Sie zeigte nacheinander auf die Töpfe. »Erst gibt Pelmeni, wo ist gute, nahrhafte Teigtaschen in Brühe. Dann gibt Koljadki, wo ist besondere Art von Pirogi, du wirst mögen! Salate zu der alles, ja? Und gibt es für nach der Tisch leckere Kutja, wo ist süßer Brei aus Weizen, Honig und Mohn.«

			Ich guckte in alle drei Töpfe, aus denen es genauso wunderbar duftete wie unten bei Anna und Otto, nur anders. Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Ich musste mit den Keksen aufpassen. Wenn ich von denen weniger aß, blieb mehr Platz für Irinas russische Kulinarik.

			»Das sind doch alles die Sachen, die du in eurem Strandhaus kochen wolltest, oder?«, sagte ich.

			»Ja. Warum?«

			Ich deutete auf einen der Töpfe. »Na ja … Du kochst mit Fleisch, obwohl Sebastian Vegetarier ist?«

			»Quatsch! Koch ich mit Fleisch, weil Weihnachten ich koche immer mit Fleisch. Ist sich Tradition in meine Familie.«

			»Von deiner Familie ist niemand auch nur in fünfhundert Kilometern Nähe.«

			»Und? Tradition lebt in Herz, nicht auf die Landkarte.«

			»Bei Lars und Oskar gibt es was Vegetarisches.«

			»Na, bei uns etwa nicht? Hab ich die Pelmeni extra gefüllt mit Kohl statt mit Hackfleisch. Aber können wir auch machen kleine Tauschgeschäfte in Hausflur, hm?« Sie wischte sich mit einem Handrücken über die Stirn. »So, und jetzt hau ab, du machst mir wuschig.«

			Auf dem Weg zum Aquarium, während ich das Tablett mit den Keksen und dem Kakao balancierte, dachte ich an Frau Dahling. Bei der war inzwischen sicherlich längst der van Scherten eingetrudelt und die beiden kuschelten schon vorm Baum herum. Dann dachte ich an Oskar und sein komisches, doofes Benehmen, aber die Angelegenheit würde sich wieder einrenken, sobald er sich abgeregt hatte.

			Alles war gut.

			Der Heilige Abend konnte kommen.

			Wir hockten vor der Glotze, auf dem großen Gemütlichkeitssofa mit den vielen Kissen, Soo Min am einen Rand, der Checker in der Mitte, ich am anderen Rand. Die bunten Weihnachtslichterketten brannten, und wir hatten zusätzliche Kerzen angezündet. Selbst in Dänemark konnte man wohl kaum besser gemütlichen.

			In Der Zauberer von Oz wird das Mädchen Dorothy mit seinem tapferen Hund Toto von einer Farm in Kansas ins Land Oz sturmverwirbelt, wirbelverstürmt oder versturmwirbelt. Jedenfalls macht sie bei ihrer Ankunft aus Versehen die Hexe des Ostens platt, und deshalb wird sie von der Hexe des Westens gejagt. So viel wieder mal zu den Himmelsrichtungen! Nur der Zauberer von Oz kann Dorothy helfen, nach Hause zurückzukehren, aber der wohnt weit weg, in einem grünen Palast am Ende von einer echt langen Straße aus gelben Backsteinen.

			DER ZAUBERER VON OZ: Die beste Weihnachtsgeschichte aller Zeiten, die nicht an Weihnachten spielt. Ich hab sie schon mindestens zehnmal gesehen. Alle singen die ganze Zeit wie verrückt, zum Beispiel schon ziemlich früh ein sanftmütiges Lied über Regenbögen. Es ist also ein Musical. Leider sind der Anfang und der Schluss des Films in Schwarz-Weiß. Wahrscheinlich war das billiger.

			Unterwegs in Oz lernt Dorothy drei neue Freunde kennen: einen Zinnmann, eine Vogelscheuche und einen feigen, tiefbegabten Löwen. Natürlich guckte ich heimlich zum Checker und zu Soo Min, weil sie zu meinen neuen Freunden gehörten, und fühlte mich gleich noch wohler.

			Zuletzt müssen Dorothy, der Zinnmann, die Vogelscheuche und der Löwe zusammenhalten und gemeinsam die Westhexe erledigen, sonst kriegen sie vom Zauberer ihre Wünsche nicht erfüllt. Ohne Toto würde das nicht klappen, woran man die Wichtigkeit von kleinen Hunden für Kinder sieht.

			Bei einer Szene wurde Soo Min plötzlich aufgeregt. »Halt das mal schnell an und lass es ein Stück –« Anstatt auf mich zu warten, schnappte sie sich selber ungeduldig die Fernbedienung für den DVD-Player und ließ den Film zurücklaufen. Dorothy hatte gerade die Vogelscheuche von ihrer Holzstange auf einem Maisfeld losgemacht. Die Vogelscheuche war ein bisschen herumgestolpert und hatte Stroh verloren, das sie jetzt wieder in sich reinstopfte.

			»Was denn?«, sagte der Checker. Er hatte sich eben einen Keks in den Mund stecken wollen, der hing jetzt vor seinen Lippen in der Luft.

			»Fällt euch nichts auf?«, rief Soo Min. Sie ließ die Szene zweimal rückwärts- und wieder vorwärtslaufen. Aber erst im dritten Durchgang bemerkten der Checker und ich es auch: Wenn Dorothy zur Vogelscheuche ging, waren ihre Zöpfe sehr lang. Aber kaum war die Vogelscheuche befreit und stand auf dem Feld, waren Dorothys Zöpfe kürzer – so viel kürzer, dass man es sehr gut sehen konnte.

			»Das ist ein Goof«, sagte ich. »Ein Fehler im Film. Auf Deutsch heißt das … Anschlussfehler! Das ist, wenn zwei Bilder, die eigentlich direkt zusammengehören, trotzdem nicht aneinanderpassen.«

			Wehmütig dachte ich daran, dass es Oskar war, der mir diesen Begriff beigebracht hatte. Oskar liebte Goofs. Er hatte mir mal ein bisschen den Spaß an einem der Filme mit Miss Marple versaut, weil er welche darin entdeckt hatte. Hat man einen Goof erst mal gesehen, kann man ihn danach nie wieder vergessen. Er ist also sozusagen das genaue Gegenteil von Mathe.

			Der Checker wirkte überhaupt nicht beeindruckt. Dazu hatte er auch jeden Grund. »Toll«, sagte er, »aber du bist nicht die einzige Schlaue hier. Vor den Zöpfen, als die Vogelscheuche noch feststeckt, ragt ihr Kopf mal über den Pfahl hinaus, und dann ist er wieder unterhalb zu sehen. Und als Dorothy das Zwergenland verlässt, hat sie vorher einen Blumenstrauß bekommen, und im nächsten Bild ist der plötzlich weg. Können wir jetzt weitergucken?«

			Er warf sich in gespielter Langeweile den Keks in den Mund. Soo Min presste die Lippen aufeinander und gab mir die Fernbedienung. Für den Rest des Films sagten sie und der Checker kein Wort mehr. Beide übersahen, als in einer späteren Szene der Besenstiel der Westhexe erst zu Boden zeigte und gleich darauf in die Luft. Ich traute mich aber jetzt nicht, es ihnen zu sagen, damit keiner genervt war. Ganz toll. Es war wie mit den blöden Milchpackungen, die immer suddeln und tröpfeln und pladdern, weil sie so doofe Verschlüsse oder Aufreißlaschen haben. Ich hab noch nie Milch beim Ausgießen verschüttet. Keinen Tropfen. Noch nie! Aber so was sieht ja keiner. Es ist total typisch, dass man endlich mal was kann, aber niemand guckt hin.

			Ich ertränkte meinen Kummer gerade mit einem langen Schluck aus der Kakaoflasche, als plötzlich der Bühl ins Wohnzimmer trat. Ich hatte ihn gar nicht die Treppe durchs Aquarium raufkommen hören, und wie auch: Wir hatten am Fernseher die Lautstärke hochgeregelt, um das Sturmdröhnen draußen zu übertönen. Als ich jetzt zum Fenster sah, bekam ich einen Schreck: Geisterhafte schwarze und weiße Hände schienen abwechselnd gegen die Scheiben zu drücken. Flocken scheuchten so schnell vorbei, dass sie helle Schlieren hinter sich herrissen und einzeln gar nicht mehr zu erkennen waren. Ich fragte mich, ob so ein Wintersturm auch Kühe durch die Gegend schleuderte, wie es der Tornado im Zauberer von Oz am Anfang mit Dorothy und Toto gemacht hatte. Plus, wo man dann wohl landete.

			»Rico, du –«, begann der Bühl, aber er unterbrach sich sofort, als er den Checker und Soo Min sah. »Oh, du hast Besuch?«

			Ich drückte bei der Fernbedienung auf Pause.

			»Nur bis der Film vorbei ist«, sagte ich.

			»Guten Tag, Herr Doretti«, begrüßte ihn Soo Min, während der Checker fast gleichzeitig sagte: »Guten Tag, Herr Bühl«, weil er offenbar besser zugehört hatte, als ich irgendwann von meiner Familie erzählt hatte. Soo Min bekam sofort einen roten Kopf. Der Kopf vom Bühl, fiel mir auf, war genauso rot, schon seit er in der Tür stand. Bestimmt regte ihn das gruselige Wetter auf.

			»Also, dann … Das ändert natürlich die Lage ein wenig«, sagte er zögerlich. Sein Gesicht verzog sich, als er nach einer Lösung dafür suchte, dass zwei Kinder am Heiligen Abend ausgerechnet in seiner Wohnung ihren Heiligen Abend verpassten.

			»Wenn der Film zu Ende ist, geht keiner von euch nach Hause«, legte er schließlich los. »Im Radio hieß es vor fünf Minuten, dass das da draußen erst der Anfang ist – dieser Sturm wird um einiges schlimmer als erwartet. In ganz Berlin kommt gerade alles zum Erliegen – S- und U-Bahnen, Busse, Deutsche Bahn. Für Autos geht auch nichts mehr.« Er holte tief Luft und blickte kurz gehetzt über die Schulter, als erwartete er hinter sich noch jemanden, der aus dem Aquarium auftauchte. »Zur Not feiert ihr Heiligabend hier bei uns. Ihr ruft bei euch zu Hause an und gebt das durch, verstanden? Ich will nicht, dass eure Eltern sich Sorgen machen.«

			»Haben wir schon«, sagte Soo Min. »Meine Mama weiß genau, bei wem ich bin, wo ich bin und bis wann ich dort bin, falls das Wetter tun sollte, was es gerade tut – schlimmer werden.«

			»Yup«, sagte der Checker behäbig. »Dito.«

			Das war gelogen, aber wozu sollte er dem Bühl auch seine komplizierte Familiengeschichte erzählen? Seine Eltern dachten, er wäre in sicherer Obhut, und das war er auch – bei wem, war ihnen ja sowieso egal.

			DITO: Bedeutet ebenso oder wie gesagt. Vor langer Zeit benutzten italienische Kaufleute das Wort, da hieß es noch a detto. Sie machten es immer kürzer, bis dito daraus geworden war, und das kürzten sie noch mal ab zu dto. Es fehlt also nur der winzig kleine i-Strich. Das ist nicht besonders viel Ersparnis, aber typisch für geizige Kaufleute.

			Der Bühl nickte erleichtert. Sein Kopf wurde davon aber nicht weniger rot. »Gut. Und ihr bleibt alle drei hier oben, verstanden? Ihr schaut den Film fertig. Guckt am besten gleich noch einen. Ihr kommt keinesfalls runter, Ricos Mama braucht Ruhe, sie fühlt sich nicht wohl. Rico, du hast das hier im Griff, oder?«

			Ich nickte und wir sagten alle drei okay. 

			Dass Mama sich unwohl fühlte, war für mich nichts Neues, da hätte der Bühl sich gar nicht so aufspielen müssen. Aber irgendwie war es auch toll, vor anderen einen schauspielermäßig gut aussehenden Papa zu haben, der sich gewissenhaft Sorgen machte um seinen Sohn und dessen Feiertagsfreunde.

			»Was machen wir, falls der Strom ausfällt?«, sagte der Checker mit einer Stimme, die so trocken war wie die letzten übrigen Weihnachtskekse.

			Der Bühl versuchte ein Grinsen, das aber nur einigermaßen geriet, und zeigte mit einem Finger auf ihn. »Scherzbold, hm?«

			Und damit verschwand er.

			»Was gucken wir danach?«, sagte der Checker.

			»Matilda«, antwortete ich, wie aus der Pistole geschossen.

			»Den kenne ich, der ist toll. Über ein hochbegabtes Mädchen«, kam es von Soo Min. Sie ließ sich zurück ins Sofa sinken und kuschelte sich in die Kissen. »Von mir aus kann das bis Silvester so weitergehen.«

			»Yup«, sagte der Checker.

			Ich drückte auf die Fernbedienung und der Film lief weiter, aber ich konnte mich nicht mehr richtig konzentrieren. Wegen Matilda und ihrer Hochbegabung musste ich jetzt an Oskar denken – denn er liebte diesen Film über alles – und an sein merkwürdiges Verhalten, nicht nur heute, sondern in der ganzen letzten Zeit. Irgendwas hatte sich vorhin, bei unserem Zusammentreffen im Treppenhaus, in meinem Kopf verhakt. 

			Es war wie ein Puzzle, von dem ich leider mal wieder, wie so oft bei Puzzles, alle Teile hatte, sie aber nicht richtig aneinandergelegt bekam:

			–eine verschwundene rote Wolldecke aus dem Keller, die dort vor einem Verschlag gehangen hatte

			–Porsche, der im Keller gewinselt hatte, womöglich nicht aus Angst, sondern weil er etwas Ungewohntes gewittert hatte

			–nagelneue Unterwäsche und T-Shirts für Frauen von Karstadt

			–eine wackelnde Gardine bei Massoud, dessen Wohnung nicht abgeschlossen war, bei der Oskar nachmittags ängstlich verfolgt hatte, wie der Mommsen sich gegen die Tür lehnte

			–jede Menge verschwundenes Essen

			Mit dem Essen hatte es angefangen, überlegte ich: Die Müffelchen bei Frau Dahling, die Oskar in kürzester Zeit verputzt hatte, während Frau Dahling noch mal eben in die Küche gegangen war. Mamas fehlende Silberzwiebelchen vorgestern – bevor Mama die vermisste, war Oskar gerade bei mir gewesen. Und vor knapp zwei Stunden, mit Ottos verschwundenem Pfirsichjoghurt, hatte es vorläufig aufgehört. Das alles ergab zwar ein Bild – zum Beispiel das von einer Frau in schmutziger Wäsche, die sich eine rote Decke umhängte, und neben ihr stand Oskar, der Müffelchen und Joghurt mampfte. Aber als ich ihm ein paar Silberzwiebelchen in die Ohren steckte, weil ich sonst nicht wusste, wohin damit, merkte ich, dass das Bild falsch war. Also entfernte ich alles unnötige Zeugs von den Puzzleteilen, bis sie so aussahen:

			–Wolldecke

			–Keller

			–Unterwäsche

			–Wohnung

			–Essen

			Und wenn Oskar die Sachen nicht selber gegessen, sondern sie eingesteckt und mitgenommen hatte – für diese Frau? Die er erst im Kellerverschlag versteckt hatte, hinter einer rasch aufgehängten Wolldecke vor zufälligen Blicken verborgen? Die er dann in Massouds Wohnung untergebracht und weiter verpflegt hatte? Für die er aus irgendeinem Grund Unterwäsche gekauft hatte – vielleicht, weil sie welche gebraucht, aber selber keine bei sich gehabt hatte?

			BINGO!

			Das warme Gefühl eines ungeahnten Erfolges durchrieselte mich. Am liebsten hätte ich den Checker darum gebeten, mir mal kurz auf die Schulter zu klopfen, aber Dorothy war gerade wieder auf ihrer Farm angekommen, da wollte ich nicht ins glückliche Ende quatschen. Ich war mir ziemlich sicher, Oskars Geheimnis gelüftet zu haben – nur durch Nachdenken! Und ich war mir fast genauso sicher, zu wissen, wer die unbekannte Frau war: Oskars Mama, die eigentlich nichts von ihm wissen wollte.

			Aber warum sollte die sich vor Lars verstecken? Warum wohnte sie nicht in einem Hotel? Sie war ja sicherlich nicht für mehrere Tage angereist, um sich dann von ihrem Sohn in einem kalten, feuchten und dunklen Keller verstecken zu lassen.

			Okay, die Mama fiel also aus. Ich guckte zum großen Fenster, um besser nachdenken zu können, und erschrak: Draußen herrschte ein rasendes, schwarz-weißes Chaos! Und während ich noch erschrocken guckte, geschahen mehrere Dinge dicht nacheinander:

			Im Fernseher brandete Musik auf.

			Auf dem Fernsehbild stand The End.

			Soo Min sagte: »Super! Und jetzt Matilda.«

			Der Checker nickte, grinste zufrieden und angelte nach einem der letzten Kekse.

			Porsche hob ruckartig den Kopf.

			Zwei Sekunden später klingelte es Sturm an der Wohnungstür.

			Draußen stand Oskar. Und damit begann das größte Durcheinander, das die Dieffe 93 je erlebt hatte.
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			Wir hasteten hinter Oskar her das Treppenhaus runter, der Checker, Soo Min und ich. Das Donnern und Heulen des Unwetters dröhnte dermaßen laut, als würde der Sturm sich hier drinnen und nicht draußen austoben. Ein entfernteres Geräusch mischte sich in den Lärm. Es kam aus der Doppelwohnung der Kesslers. Da stand offenbar die Bescherung bevor, aber die Zwillinge würden ihre Geschenke erst bekommen, nachdem sie ihren Eltern mindestens fünf Weihnachtslieder vorgesungen hatten, das wusste ich. Ihre Stimmen waberten furchtbar schief durch die kalte Treppenhausluft. Morgen würde Frau Dahling wieder schimpfen, das sei Körperverletzung gewesen. Ich überlegte kurz, ob Kinder so schlecht singen können, dass eine Tanne davon alle Nadeln verliert, aber dann war der Gedanke auch schon wieder verschwunden. Wir hatten eigene Sorgen.

			Oskar war in Panik.

			Seiner Fundfrau ging es schlecht.

			Ich hatte das Rätsel um sie und ihren Aufenthalt in Massouds Wohnung komplett richtig gelöst, bloß die Einzelheiten nicht, aber woher sollte ich die auch kennen? Oskar erzählte uns oben alles in Kurzform, hastig und mit vor Aufregung ganz fleckigem Gesicht, und den Rest auf dem Weg durchs Treppenhaus: dass es zwar hauptsächlich obdachlose Männer gäbe in Berlin, aber natürlich auch Frauen, und dass er seine am Kottie gefunden hatte. In einer der dreckigen Unterführungen zur U-Bahn hatte sie gesessen vor knapp einer Woche, eine noch ziemlich junge Frau, schmutzig und mit verzottelten Haaren, und mit Blicken gebettelt hatte sie, auf einem Stück Karton sitzend, vor sich eine Schachtel mit ein wenig Kleingeld drin.

			Aus den Ecken rundrum hatte es nach Pipi gerochen.

			Im Radio war Schneefall angekündigt worden für diesen Tag.

			»Und wir hatten vor den Ferien in der Schule so ein Gespräch gehabt, über den Umgang von Menschen miteinander, über Moral und über Werte«, erklärte Oskar. »Der Aufhänger dafür war Weihnachten vor zweitausend Jahren, als keiner das Pärchen aus Nazareth aufnehmen wollte, und wie das endete, wissen wir ja.«

			Um ein Haar hätte ich gefragt, was denn für ein Pärchen aus Nazareth, aber dann fiel es mir noch rechtzeitig wieder ein. Das Geschichtenende von Maria und Josef fand ich gar nicht so schlimm, denn immerhin war da der Jesus auf die Welt gekommen. Der war bestimmt ein pflegeleichtes Baby gewesen und auch schon als Kind sehr nett, und später tischlerte er aus Holz schöne Schränke und Sitzgruppen. Wahrscheinlich meinte Oskar aber das Ende vom Anfang der Geschichte, im Stall von Bethlehem mit den vielen Tieren bei der Krippe. Er hats ja nicht so gerne unhygienisch.

			Eine Weile lang hatte er die verschmutzte Frau aus der Entfernung beobachtet, wie sie gar nichts tat, noch nicht mal dankend nicken, wenn jemand einen Mitleids-Euro in die Schachtel warf.

			»Das konnte ein Blinder sehen, dass es der nicht gut ging. Bloß sah kaum einer wirklich hin. Von einer älteren Frau wurde sie mal angesprochen, und kurz darauf von einem Mann. Aber darauf reagierte sie nicht.«

			Also ging Oskar zu ihr. Auf den reagierte die Frau auch nicht. Da setzte er sich neben sie auf den kalten und schmutzigen Boden, nahm trotz der sichtbaren Unhygiene eine von ihren dreckigen Händen in seine und fing an, Adventslieder zu singen. 

			Es kam sofort ordentlich mehr Geld in die Schachtel. Oskar singt schlimmer als alle vier Kessler-Kinder zusammen, also gaben die meisten Leute ihr Geld vermutlich, damit er endlich aufhörte, oder für seine gute Absicht.

			Nach fünf Minuten Singen sah Oskar plötzlich von Weitem Nuri mit Samira anrücken. Das muss man in einer Stadt mit über drei Millionen Einwohnern ja erst mal hinkriegen, ausgerechnet auf zwei von den wenigen Menschen zu treffen, die man nie wieder sehen will. Oskar stand sofort auf und versuchte unter gutem Zureden die Fundfrau am Arm ebenfalls hochzuzerren. Als sie ihm zu seiner großen Überraschung widerspruchslos nachgab, schnappte er sich das Kleingeld aus der Schachtel und zog die Frau hinter sich her bis zur Dieffe 93. Er schwor, dass es genau so gewesen war.

			»Unterwegs überlegte ich noch, sie gleich zu Lars zu bringen. Aber dann dachte ich daran, wie er durchdrehen würde wegen so was und dass ich dann ewig sauer auf ihn wäre, weil … weil … ich weiß nicht, warum. Sie tat mir so leid, und ich wollte nicht, dass sie herumgeschubst wird. Ich wollte aber auch keinen Krach mit Lars, weil wir doch gerade so eine gute Zeit miteinander haben. Also hab ich sie zuerst im Keller versteckt, für eine Nacht, und da wäre sie auch noch länger geblieben, aber dann kam mir Rico dazwischen.«

			Um ein Haar wäre ich nah an ihr dran gewesen, bei dem gemeinsamen Kellerbesuch mit Oskar. Als ich ihn gefragt hatte, ob er mit mir auf Geschenkesuche gehen würde, war er fast durchgedreht vor Sorge, ich könnte sie entdecken. Da lag sie nämlich noch im Verschlag, hinter der als Blickschutz aufgehängten blutroten Wolldecke, still wie eine Mucksmaus. Oskar hatte mich auf den nächsten Tag vertröstet und in seiner Not die Fundfrau in Massouds Wohnung einquartiert.

			Klar, er hätte mir auch alles erzählen können, und genau das hatte er heute Vormittag im Karstadt versucht, aber da dachte ich ja nur ans Essen an der Wursttheke, und danach verließ ihn der Mut. Ich konnte also jetzt schlecht auf ihn sauer sein. Außerdem war ich sicher, dass er auf die Frage, weshalb er sich mir nicht früher anvertraut hatte, antworten würde: Weil … weil … ich weiß nicht, warum. Dabei hätte ich ihm auf jeden Fall geholfen, ohne ihn zu verraten. Wir sind beste Freunde, aber daran hatte Oskar nicht gedacht. Es gibt ja dieses Sprichwort, dass man manchmal den Wald vor lauter Bäumen nicht sieht. Aber manchmal sieht man auch einen einzelnen Baum nicht vor lauter Wald.

			»Ich wollte einfach nur, dass sie es eine Weile gut hat«, beendete Oskar seinen Bericht. »Sie sollte sich erholen, dann hätte sie weiterziehen können oder ich wäre mit ihr zu einem Amt gegangen, wo man ihr weiterhelfen kann, und keiner hätte was gemerkt. Aber jetzt …«

			Heute Mittag im Treppenhaus, als der Bühl unter der Tanne lag und der Mommsen sich mit der Flasche in der Hand gegen Massouds Tür gelehnt hatte, war mir Oskars Besorgnis aufgefallen, aber die hatte ich auf Mommsen und sein Trinken bezogen. Tatsächlich hatte Oskar befürchtet, die Fundfrau könnte sich ausgerechnet in diesem Moment bemerkbar machen. Nichts war geschehen, aber jetzt war die Frau plötzlich krank, und Oskar war überfordert. Es war nur ein schwacher Trost, aber wenigstens wussten der Checker, Soo Min und ich nun, dass er nur deshalb vor zwei Stunden im Treppenhaus so doof zu uns gewesen war.

			»Als ich ihr die Unterwäsche aus dem Karstadt gebracht hatte, war sie noch okay. Aber vorhin nicht mehr. Sie hält sich den Bauch und hat Schmerzen, ich schätze, es ist Blinddarm. Ich dachte, gut, dann erzähle ich es Lars eben doch, aber ich hab mich nicht getraut. Dann dachte ich, ich rufe einen Arzt an, aber da ging das Telefon nicht mehr, wegen des Sturms. Also bin ich zu euch raufgekommen. Vielleicht sind es nur normale Bauchschmerzen, und es reicht, dass immer einer bei ihr sitzt, bis die wieder vorbei sind.«

			Oskar schloss die Tür zu Massouds Wohnung auf und wir vier huschten hinein. Mir fiel etwas ein.

			»Was ist mit dem Mommsen?«

			Automatisch flüsterte ich. Der Mommsen wohnt ja parterre direkt unter Massoud und wusste, dass der nicht zu Hause war. Wenn er nun aus Massouds angeblich leerer Wohnung über sich so viele verschiedene Schritte hörte … Aber Oskar schüttelte den Kopf.

			»Ist abgeholt worden, von seiner Schwester oder so. Ich hab ihn wegfahren sehen.«

			Massouds Wohnung ist toll eingerichtet. Seit er sie alleine für sich hat, ohne die alte oder eine neue Wohngemeinschaft, sind nur noch seine Sachen drin, und er hat noch ein paar neue dazugekauft. Lauter sehr große Dinge: schöne Vasen aus blauem und grünem und rotem Glas, die einem Kind bis an den Bauch reichen. Ein ausladendes helles Sofa, auf dem hundert Kissen mit eingenähten bunt funkelnden Scherbenstückchen verteilt sind. Ein nicht endender Schreibtisch an einer kompletten Wand entlang, und Gemäldeposter an den Wänden, die viele Meter in viele Richtungen groß sind. Außerdem gibt es ein riesiges Bett, im Schlafzimmer.

			Darin lag die Fundfrau.

			Sie wirkte schrecklich verloren. Die Bettdecke war gewaltig lang und breit und dermaßen aufgetürmt, als hielte sich außer der Frau auch noch eine halbe Fußballmannschaft darunter versteckt. Der Bezug war dunkelblau, der blonde Kopf der Frau schien darauf herumzuschwimmen wie ein winziges Schiffchen auf einem gewaltigen Ozean. Sie schaute uns entgegen, als wir reinkamen, als hätte sie uns längst erwartet, kein bisschen überrascht. Aber das lag vielleicht bloß daran, dass sie uns zwar ansah – sie schaute keinesfalls durch uns durch oder so –, dabei aber gleichzeitig völlig abwesend wirkte. Das machte mir ein merkwürdiges Anguckgefühl, weil ich dachte, ich wäre womöglich gar nicht hier, aber natürlich war ich es doch.

			»Wow«, sagte der Checker leise. »Die ist echt voll auf ihrem eigenen Planeten, oder?«

			Keiner antwortete, aber ich schätzte, er hatte recht. Durch den Wintersturm drang kein Licht ins Zimmer, deshalb hatte Oskar die Deckenlampe angemacht, aber die war nicht sehr hell. War vielleicht auch besser so. Die Fundfrau war sehr angespannt. Ihre Lippen waren aufeinandergepresst, und Schweiß stand auf ihrer Stirn. Sie drückte sich die Hände auf den Bauch, aber sie gab keinen Laut von sich. Seit fast einer Woche war sie hier und hatte noch kein Wort mit Oskar geredet. Kein einziges. Er war sich ziemlich sicher, dass sie kein Deutsch konnte, weil sie darauf nicht reagierte. Falls sie eine andere Sprache sprach, gab sie das aber auch nicht zu erkennen.

			»Ich hab ihr auch Zettel hingelegt und Stifte«, sagte er. »Ich habs mit allen möglichen und unmöglichen Zeichensprachen versucht. Sie zeigt überhaupt keine Reaktion. Außer Dankbarkeit. Sie lächelt, wenn ich ihr was zu essen bringe, und sie duscht gern, jeden Tag. Einmal konnte man bei uns oben die Wasserleitung hören, da bin ich fast gestorben, aber Lars hat es gar nicht mitgekriegt. Über die frischen Klamotten heute Mittag hat sie sich auch gefreut.«

			Im Lauf der Woche hatte Oskar immer wieder schmutzige Kleidungsstücke von ihr zwischen seinen und den Sachen von Lars mitgewaschen. Das war deshalb kein Problem, weil Oskar der Herr über alle Elektrogeräte im Haushalt war. Lars glaubt nämlich, dass Waschmaschinen gefährliche Strahlen aussenden, genau wie Stromleitungen und Handys und – wallah! – Konservenbüchsen ohne eine ganz spezielle innere Beschichtung. Man sollte ihn vielleicht mal fragen, warum er seinen einzigen Sohn von Strahlen beballern lässt, wenn der ihm die Klamotten wäscht oder eine Büchse Erbsen aufmacht. So viel zum Leben auf einem eigenen Planeten!

			»Nur ihre Unterwäsche war einfach zu eklig«, sagte Oskar. »Die hab ich draußen in den Müll geworfen und ihr frische gekauft.«

			»Meinst du, sie hat Bauchschmerzen, weil sie zu lange schmutzige Unterwäsche anhatte?«, sagte ich.

			Soo Min, die bisher keinen Ton von sich gegeben und bloß neugierig die Fundfrau angestarrt hatte, schüttelte langsam den Kopf. »Jungs, ich sag euch mal was: Das sind Bauchschmerzen, die nur Frauen kriegen.«

			»Logisch«, sagte ich. »Sie hatte ja auch Frauenunterwäsche an.«

			»Versteht ihr denn nicht?«, rief Soo Min laut. »Die Frau ist schwanger! So was sieht man doch, du meine Güte!«

			Irgendwas in mir machte KLACK! Ich schätze, das war die erste Bingokugel in meinem Kopf seit vielen, vielen Wochen. Die letzten waren bei einer Mathearbeit vor den Ferien durch die Gegend geklackert. Da sollten wir Aufgaben mit vielen Nullen rechnen – zum Beispiel 1000 mal 1000 oder noch mehr. Plötzlich hatte ich massenweise Nullen vor Augen gehabt. Man darf einem Tiefbegabten nicht massenweise Nullen zumuten. Sie sind heimtückisch, weil sie rund sind und von Natur aus wie Bingokugeln aussehen, es kommen also zwangsläufig falsche Ergebnisse dabei heraus.

			Von Soo Mins Verkündung hielt mein Kopf genauso wenig. Um ein Haar hätte ich gerufen: So ein Blödsinn! Wenn jemand hier im Haus ein Baby kriegt, dann meine Mutter – was will ich denn mit einem Geschwisterchen von einer Fundfrau?

			»Sie ist schwanger?«, sagte der Checker erschüttert.

			»Bist du sicher?«, fragte Oskar. Er fing sofort an, auf seinen Fingernägeln rumzukauen.

			»Ich bin vielleicht erst zehn, aber ich werde mal eine Frau, und darauf bin ich bestens vorbereitet«, schnappte Soo Min zurück. »Dreht euch alle mal um. Los, guckt schon weg!«

			»Was?«, sagte ich, aber die anderen hatten verstanden. Oskar packte mich beim Arm, und gemeinsam mit dem Checker drehten wir uns vom Bett weg, einer Wand zu, an der eines von diesen riesigen Bildern hing. Es war nicht viel drauf, eigentlich nur ein paar flächige Felder in zwei Farben, die wie Zimmer in einer großen Wohnung aussahen, zwischen denen die Türen vergessen worden waren. Sehr hübsch.
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Hinter uns ertönte Bettdeckengeraschel, gefolgt von einem erschreckten Einatmen von Soo Min, gefolgt von noch mehr Bettdeckengeraschel. Wir drehten uns alle drei wieder um. 

			»Sie ist nicht nur schwanger, sondern sie bekommt gerade ihr Baby!«, sagte Soo Min aufgeregt. »Ihre Schmerzen kommen von den Wehen. Die Fruchtblase ist geplatzt und bestimmt ist der Muttermund auch schon geöffnet. Das könnte aber auch ein Vollidiot sehen. Von mehr hab ich keine Ahnung.« Ihre Stimme wurde panisch. »Wir brauchen einen Erwachsenen!«

			Als wollte sie Soo Mins Worte bekräftigen, drückte die Fundfrau sich mit verzerrtem Gesicht ein Stückchen im Bett hoch und krallte ihre Hände in die Decke. Man hörte ein leises Stöhnen. Sie tat mir so leid. Was dachte sie wohl, wo sie hier gelandet war, mit diesen vier merkwürdigen Kindern um sich herum? Kriegte sie überhaupt mit, was gerade mit ihr passierte? Freute sie sich auf ihr Baby, oder war es ihr egal? Wo war der Mann, von dem sie es hatte? War der gestorben oder hatte er sie sitzen lassen? War ihr Leben aus Verzweiflung darüber auseinandergefallen und sie deshalb obdachlos geworden? Oder war etwas ganz anderes der Grund? Was hatte sie überhaupt für ein Leben gehabt?

			Die Fundfrau stöhnte schon wieder. Ich kriegte Schiss vor der Geburt. Es gibt ja solche Vorbereitungskurse für werdende Mütter und Väter, zu denen dürfen sie manchmal eins von ihren schon funktionierenden Kindern mitbringen. Mama war mit dem Bühl und mir zu einer Frau im Kiez gegangen, die uns angstfreies Atmen beigebracht hatte. Außerdem hatte sie uns erklärt, wie man ein beschützendes und sanftes Verhältnis zu dem ungeborenen Lebewesen herstellt, das demnächst Sohn oder Tochter oder Bruder oder Schwester wäre. Ich sagte, ja, schon, es wäre aber doch wohl auf jeden Fall auch jemand, mit dem man sich später irgendwann um die Süßigkeiten und die Fernbedienung vom Fernseher streiten würde, und da machte die Frau angstfreie Wortspiele mit mir. Wir bildeten Sätze wie Meine Mutter holt ihr Futter mit dem Kutter, am liebsten Butter, und dergleichen. Überhaupt gab es jede Menge Worte mit Mutter drin, die ich alle auswendig lernte: Mutterleib, Muttermund, Mutterkuchen, Muttermilch, Mutterbänder und Mutterboden. Der Boden gehört aber streng genommen bloß dazu, falls einem das Baby mal runterfällt.

			Ich war also eigentlich auf eine Geburt optimal vorbereitet. Und nun dies – kaum kriegte mal eine Schwangere in meiner Gegenwart ein Kind, ging bei mir die Bingotrommel los! Immerhin kam mir in diesem Moment eine schöne angstfreie Idee für ein neues Wort. Ich hatte ja nicht nur Mutterwörter gelernt, sondern auch sonst noch alles Mögliche rund um die Geburt: Fruchtblase, Wehe und Nabelschnur zum Beispiel, und sogar Käseschmiere. Mit überall Käseschmiere an sich dran kommt das Baby nämlich auf die Welt. Das ist also kein Brotaufstrich, sondern sozusagen seine erste Hautcreme, auch wenn die mit dem Namen im Kaufhaus bestimmt nicht der Renner wäre.

			»Wenn Oskar die Frau nicht mitgenommen hätte, würde sie jetzt das Baby draußen kriegen müssen, im Sturm«, ließ ich meine Wortneuerfindung vom Stapel. »Dann hätte sie Schneewehen.«

			Ich fand das ganz witzig, war aber leider der Einzige. Oskar und Soo Min guckten mich an, als hätte ich sie nicht mehr alle.

			KALAUER: Fragwürdiger Witz von minderer Qualität oder von schlechtem Geschmack. Niemand außer dem Witzemacher findet ihn gut. Immer unpassend und ein bisschen peinlich. Der Witzemacher lacht nur heimlich darüber und wenn er allein ist. Dann aber richtig und bis es wehtut. Vor allem, wenn er Karl Auer heißt – ha, ha, ha-ha!

			Der Checker schüttelte fassungslos den Kopf. »Und du hast das nicht gemerkt?«, fragte er Oskar.

			»Wie hätte ich es denn sehen sollen?« Oskars Ohren waren schlagartig rot geworden und seine Stimme ging in die Höhe. »Sie hat Unmengen Klamotten übereinander getragen, damit sie keinen Koffer durch die Gegend schleppen musste oder weil es draußen kalt war, was weiß ich! Jedenfalls sah sie die ganze Zeit über aus wie eine sehr dicke Frau in sehr dicken Klamotten!«

			»Wir brauchen einen Erwachsenen«, drängte Soo Min noch mal. »So eine Geburt kann ewig dauern, glaube ich, vor allem bei einem ersten Kind. Aber es kann auch wahnsinnig schnell gehen. Gibt es zufällig einen Arzt hier im Haus?«

			Sie hatte den Satz noch nicht beendet, da ging auch schon ein Leuchten über Oskars Gesicht. »Anna!«, stieß er aus.

			»Was ist mit Anna?«, sagte ich.

			»Na, die ist TFA. Die hat ganz sicher schon jede Menge Geburten mitgemacht.«

			»Was heißt denn TFA?«, fragte ich. 

			Die Lage war ernst, da konnten die beiden ruhig wissen, dass ich etwas nicht wusste, was außer mir offenbar die ganze Welt wusste.

			»Aber doch nicht bei Frauen«, sagte Soo Min zu Oskar.

			»Was ist denn TFA?«, wiederholte ich.

			»Es geht bloß ums Prinzip«, sagte Oskar zu Soo Min. »Geburt ist Geburt.«

			»Ach, und dafür bist du seit wann genau der Fachmann?«, sagte Soo Min. »Wenns nach dir ginge, würde dieser Frau hier jetzt wahrscheinlich der Blinddarm rausgenommen.«

			»Was ist denn TFA!«, rief ich laut. Mann, Mann, Mann, hatte man so was schon erlebt? Es war, als existierte ich gar nicht mehr.

			»Seit wann hat sie die Wehen?«, fragte Soo Min.

			»Seit heute Morgen«, antwortete Oskar kleinlaut. In seinem Gesicht war inzwischen überhaupt keine Farbe mehr. »Ist das schlimm?«

			»Ich weiß nicht«, sagte Soo Min, »ich glaube nicht, aber ich bin keine … Wir müssen endlich jemanden holen!«

			»Ich mach das«, sagte ich. »Bleibt bei ihr, dass sie keine Angst kriegt! Oskar kennt sie, und eine Fast-schon-Frau findet sie bestimmt auch beruhigend und der Checker kann was zu trinken holen. Und ihr müsst irgendwie ruhig mit ihr atmen, glaube ich. Angstfrei. Ich hole Anna.«

			Dann konnte ich die auch gleich selber fragen, was diese nervige Abkürzung bedeutete. Ich hetzte die Treppe rauf, immer zwei Stufen auf einmal, und stand im Nullkommanichts vor Oskars Wohnung. Die Tür war nur angelehnt, mal wieder. Ich überlegte, ob sie schon offen gewesen war, als wir vor ein paar Minuten von oben runtergekommen waren, aber bis auf die schiefen Gesänge aus der Kessler-Wohnung konnte ich mich an nichts erinnern. Das Singen hatte inzwischen aufgehört, bei den Kesslers gab also wohl gerade Geschenke.

			Ich stieß die Tür auf und stürmte in die Wohnung. Aus der Küche erklang leise Musik, da dudelte das Radio. Ich rannte hin. Töpfe auf dem Herd dampften, aber alle Platten waren auf Null gedreht.

			Anna war nicht da.

			Lars und Otto auch nicht.

			Alle waren wie vom Erdboden verschwunden.

			Also weiter, rauf in den Vierten, eilig, eilig.

			Bis ich oben ankam, hatte ich mir schon ausgedacht, was geschehen war: Irina hatte Stress beim Kochen gekriegt und sich Anna zu Hilfe geholt, und Lars und Otto waren mitgedackelt, um mit dem Bühl schon mal ein oder zwei Feiertagsgläschen zu kippen. Manche Menschen trinken an Weihnachten wahnsinnig viel. Vielleicht haben sie Angst, vor lauter fettem Essen einen Herzinfarkt zu kriegen und Silvester nicht mehr zu erleben. Und Silvester trinken sie dann wieder ganz viel, aus Dankbarkeit, weil sie Weihnachten überlebt haben, und um den guten Vorsatz fürs nächste Jahr zu besiegeln, jetzt endlich weniger trinken zu wollen.

			Anna, Lars und Otto waren tatsächlich alle im Vierten. Das war aber auch schon der einzige Gedanke, mit dem ich richtiggelegen hatte. Als ich mich in die Wohnung einließ, hörte ich alle lachen und durcheinanderreden und dachte, na bitte, richtig geraten: Die feiern schon und trinken Sekt und kleine Schnäpse! Mal abgesehen vom Herzinfarkt und von Silvester tun sie das ja vielleicht auch bloß, um später unterm Baum schön angeschickert zu sein und die Enttäuschung nicht so sehr zu spüren, wenn sie unpassende Geschenke kriegen. 

			Herr und Frau Kessler zum Beispiel waren inzwischen bestimmt schon vollkommen besoffen, überlegte ich. Vorgestern hatten Jonathan und Ludwig mir ihr Geschenk für sie gezeigt: Sie hatten ein kleines Stück Pappe ausgeschnitten und übers ganze Jahr hinweg alle ihre Popel daraufgeklebt. Zuletzt hatten sie alles mit Silberfarbe bemalt, so war ein hubbeliges kleines Gebirge zum Anfassen und Drüberstreicheln entstanden. Bestimmt eine Idee aus dem Kunstunterricht. Oder aus so einem Ratgeberbuch für verzweifelte Eltern, wo drinsteht, dass ihre Kinder nur deshalb ständig Popel essen, weil ihnen keine bessere Verwendung dafür einfällt, aber dem kann ja abgeholfen werden mit einem unserer schönen Kreativvorschläge!

			Das Lachen und Reden kam aus dem Schlafzimmer vom Bühl. Offenbar hatten sich alle um Mama herum versammelt, die auch ein bisschen Spaß haben sollte. Sehr nett, auch wenn ich jetzt leider dazwischenplatzen musste. Die würden schön gucken, wenn sie erfuhren, dass zwar eine Geburt im Gange war, aber sozusagen die falsche.

			Um ein Haar wäre ich mit dem Bühl zusammengeknallt, als ich im Eiltempo aufs Schlafzimmer zuhielt. Der kam da nämlich gerade raus, einen Waschlappen in der Hand. Er bremste ab, als er mich sah, und atmete tief ein, als wäre er erschrocken. Dann winkte er mich mit dem Waschlappen zu sich.

			»Rico … Komm mal mit in die Küche, bitte.«

			»Ich hab aber was Wichtiges –«

			»Ich auch.«

			Typisch Erwachsener. Wenn für die was wichtig ist, ist es immer viel wichtiger als das, was einem Kind wichtig ist. Tja, da würde der feine Herr aber gleich mal Augen machen!

			In der Küche ließ der Bühl den Waschlappen achtlos ins Waschbecken fallen. Er kam zu mir, beugte sich vor und dabei ein Stück nach unten. Das macht er immer, wenn er mit mir redet, damit ich mich nicht so klein fühle. Das ist eigentlich sehr nett.

			»Das Baby kommt«, sagte er ernst.

			»Ja, ich weiß«, sagte ich.

			Der Bühl sah mich verblüfft an. »Ach – woher denn?«

			»Von Oskar. Der wartet unten mit der Geburt bei Massoud. Könnte da mal einer von euch mitkommen? Am besten Anna?«

			So. Jetzt kommt mal so eine Stelle, an der ich beweisen kann, dass in dem Wort Tiefbegabung der vordere tiefe Teil nicht so wichtig ist wie der begabte hintere, jedenfalls solange der hintere einigermaßen funktioniert. 

			Der Bühl starrte mich immer noch völlig begriffsstutzig an, deshalb würde ich ihm alles sorgfältig erklären. So was kann ich gut.

			»Oskar hat in Massouds Wohnung eine Frau versteckt«, begann ich, schön langsam. »Die hat er auf der Straße kennengelernt. Jetzt bekommt sie ein Baby, aber das hat sie Oskar bis vorhin verschwiegen. Weil draußen Sturm ist, kriegen wir keinen Krankenwagen und brauchen deshalb dringend Anna, weil die TFA ist, und wir –«

			Mein Gesicht wurde plötzlich ganz heiß.

			Dann kam eine Art Garnichts, das nur erfüllt war vom Klackern unsichtbarer Bingokugeln in meinem Kopf.

			Bei einem Tiefbegabten kann so ein Garnichts sehr lange dauern.

			»Das Baby kommt?«, wiederholte ich irgendwann.

			Der Bühl atmete auf. »Es ging schon vor über einer Stunde los. Ich wollte es dir vorhin sagen, deshalb kam ich rauf. Aber als ich dich da mit deinen Freunden beim Fernsehen sah, da wollte ich … Ich wollte dich nicht überlasten. Deine Freunde auch nicht.«

			»Ist schon okay«, sagte ich und dachte, wie gründlich sein Wunsch in die Hose gegangen war. Drei Stockwerke unter uns waren der Checker und Soo Min mit Oskar gerade genauso überlastet wie ich hier oben.

			»Gehts Mama okay?«, sagte ich.

			»Ja, alles bestens«, gab der Bühl ruhig zurück, aber im nächsten Moment schimpfte er richtig los. »Es wäre alles kein Problem, wenn der verdammte Sturm nicht wäre! Deshalb kann kein Krankenwagen kommen! Und zu Fuß rüber ins Urban-Krankenhaus, auch wenn es nicht weit ist – das können wir vergessen. Nicht in Tanjas Zustand. Nicht bei dem Wetter!«

			Mir fiel automatisch der Kalauer mit den Schneewehen wieder ein, aber womöglich konnte der Bühl damit genauso wenig anfangen wie vorhin Oskar und Soo Min. Wenn er sauer würde und ich Pech hatte, steckte er mich in ein Kinderheim in der Uckermark und kümmerte sich nur noch um seinen eigenen Nachwuchs.

			Er musterte mich ernst. »Und da unten kriegt noch eine Frau ein Kind?«, sagte er. »In Massouds Wohnung? Kein Scheiß?«

			Ich nickte.

			Der Bühl holte tief Luft, einmal, zweimal …

			… und mir fiel ein Gewicht von der Seele, denn plötzlich war er der coolste Vater der Welt. Irgendwas veränderte sich in seinen Augen. Seine Stimme klang auch anders, tiefer und entschlossener und stärker. Er hatte alle Verwirrung einfach abgeschüttelt. Ich wünschte, die würden einem in der Schule beibringen, wie so etwas funktioniert, aber da fragen sie einen bloß blödes Zeug, wie zum Beispiel, was übrig bleibt, wenn man von aller Verwirrung drei Viertel abschüttelt, und dann gucken sie auch noch doof, wenn du vor lauter Verwirrung sagst, tja, also, ungefähr neun.

			»Wir machen das jetzt wie folgt«, sagte er mit Bestimmer-Stimme. »Als Erstes gehst du zu deiner Mutter, damit du weißt, dass du dir keine Sorgen um sie machen musst.«

			ZACK!, und das war das Ende meiner in der Geburtsvorbereitung gelernten Angstfreiheit. Ich hätte gewettet, dass ich erst später anfangen würde zu weinen oder gar nicht, aber es war jetzt schon so weit. Der Bühl nahm meine Hand und drückte sie sacht.

			»Danach«, sagte er, »bringst du Anna nach unten. Sie kriegt das hin mit einer Geburt.«

			»Weil sie schon bei so vielen dabei war.«

			»Genau.«

			»Weil sie ja TFA ist.«

			»Genau.«

			Das war jetzt eine gute und passende Gelegenheit, mir von ihm diese dämliche Abkürzung –

			»Sie kriegt es hin, wenn die Geburt normal verläuft«, stieß der Bühl plötzlich heftig aus. »Und unsere Geburt wird normal verlaufen, sonst bringe ich persönlich den lieben Gott um, das schwöre ich bei … beim lieben Gott!«

			Das war jetzt eine schlechte und unpassende Gelegenheit, mir von ihm diese dämliche Abkürzung erklären zu lassen. Weil zu Weihnachten Gefühle so ansteckend sind, heulte der Bühl nun mit, aber ich glaube, er merkte es nicht. Ich sah sein aufgeregt gerötetes Gesicht, in dem die Narbe am Kinn ganz weiß leuchtete und die Augen so blau, und plötzlich wusste ich für einen Moment haargenau, wie er als kleiner Junge ausgesehen hatte, wenn er ängstlich gewesen war oder voller Verzweiflung.

			»Irina bleibt bei Tanja«, fing er wieder an, »beide wollen das so. Irina war schon mal bei einer Geburt dabei, in ihrer Verwandtschaft. Sie ist sich sicher, dass sie das kann, und deine Mutter meint das sowieso, sie sagt, eine Geburt würde jede Frau instinktiv hinkriegen.«

			Ich nickte. Was Instinkte waren, wusste ich aus meinen Hundebüchern über Porsche.

			INSTINKT: Was fürs Überleben notwendig ist und man deshalb von alleine kann, ohne es vorher lernen zu müssen. Dazu gehört zum Beispiel Kinderkriegen, Ekel vor giftigen Sachen und Weglaufen bei Gefahr. Instinktlose Dinge sind solche, die man nicht von alleine kann, weil man sie fürs Überleben garantiert nicht braucht, wie zum Beispiel dauernd saubere Fingernägel, frühes Aufstehen und natürlich mal wieder Mathe.

			»Außerdem bin ich auch dabei – eine große Hilfe, was? Lars wird sich um Oskar kümmern wollen. Falls nicht, kann er mit Otto das Kochen übernehmen. Wenn alles vorbei ist, sind wir sicher froh über was Gescheites zu essen.«

			»Darf ich auch hier oben dabei sein?«

			Der Bühl sah mich nachdenklich an. »Ganz ehrlich? Das musst du selber entscheiden. Oder frag Tanja, was sie dazu meint. Ich würde dir aber davon abraten. Eine Geburt ist kein Kindergeburtstag.«

			»Ist sie doch.«

			»Was?« Er hob eine Augenbraue, dann grinste er. »Oh, klar. Ich meinte, eine Geburt ist kein Spaziergang. Das geht nicht ohne Schmerzen und Schreie ab, und ich schätze, du drehst durch, wenn du deiner Mutter helfen willst, aber nicht kannst. Es ist außerdem nichts, was man sich gern vor dem Essen anguckt – da ist Blut dabei und Schleim und es kommen zwölf kleine gelbe Entchen mit raus – das war jetzt ein Scherz –, und das Baby selber sieht so verknautscht und verschmiert aus, dass man es am liebsten sofort umtauschen würde.«

			Ich überlegte. »Was mache ich dann, wenn ich Anna runtergebracht habe?«

			»Na ja … Du musst dich weiter um deine Freunde kümmern.« Er dachte kurz nach. »Wie wäre es, wenn du Frau Dahling fragst, ob ihr euch alle bei ihr einquartieren könnt? Ich wüsste euch gerne unter Aufsicht.«

			Gute Idee.

			»Ich hab euch wahnsinnig lieb.« Der Bühl fasste mich ganz fest bei den Schultern und drückte mir einen Kuss auf die Stirn. »So, und jetzt ab zu deiner Mutter. Warte hier noch kurz, ich schmeiß die anderen raus, damit du allein mit ihr sein kannst. Dann kann ich ihnen auch gleich erklären, was unten bei Massoud los ist.«

			Ich schaute ihm dankbar nach. Mein Herz war ganz warm. Genau für so was sind Papas da: Sie wehren gefälligst alle Ängste von ihrem Kind ab und drehen jeder Bingotrommel den Strom ab. Das Klackern in meinem Kopf hörte unvermittelt auf.

			Ich nutzte die Wartezeit, um schnell in mein Zimmer zu huschen und etwas zu holen. Eine Minute später, als ich zum Schlafzimmer ging, puckerte mein Herz wie wild. Womöglich hätte ich es sogar gehört, aber der Sturm war lauter. Er kratzte und riss draußen an der Hauswand herum, als wollte er einzelne Steine aus dem Mauerwerk pflücken.

			Ein komischer Geruch hing in der Luft, als ich eintrat, ein bisschen süß und ein bisschen metallisch. Mama saß aufrecht im Bett, ein dickes Kissen im Rücken. Sie trug ihr Lieblingsnachthemd mit überall kleinen Delfinen drauf.

			Sie sah so schön aus.

			Und ein wenig ängstlich, obwohl sie mich mit einem kleinen Lächeln abzulenken versuchte, aber das funktionierte nicht richtig. Es war, als guckte ich in einen tiefen Brunnen ohne Wasser drin. Oben konnte man noch alles sehen, da war es hell genug, und die Wände waren aus schönen Steinen, die waren trocken und kein bisschen rutschig. Aber ein Vögelchen war in den Brunnen gefallen, das saß ganz unten, wo man sich richtig anstrengen musste, um was zu sehen, an die Brunnenwand gekauert. Es hatte Schiss, weil leider heute seine Flügel ein bisschen zu schwach waren, um es wieder zum Himmel hoch zu tragen. Erst morgen, wenn es sich erholt hatte.

			Das war meine Mama vor der Geburt.

			»Schatz«, sagte sie ganz ruhig.

			Ich kniete mich vors Bett, beugte mich nach vorn, legte meine Arme um ihren großen Bauch und kuschelte mich seitlich dagegen. Fast rechnete ich damit, dass das Baby mir was zurufen würde, aber da kam nichts, nicht mal ein Strampeln. Dafür, dass es gerade geboren wurde, war es ziemlich faul, fand ich, aber selber hab ichs ja auch nicht so mit Sport.

			»Etwas zu früh für deinen Bruder oder deine Schwester«, sagte Mama. »Aber da will offenbar jemand die Bescherung nicht verpassen.«

			Ich konnte gar nichts sagen. Aber ich musste was sagen.

			»Ist es gefährlich, wenn das Baby früher kommt?«

			»Zwei Wochen früher ist okay, keine Bange«, sagte Mama. »Bist du gespannt?«

			Ich nickte.

			»Kann sein, dass alles ganz schnell geht. Du hattest es damals auch wahnsinnig eilig.« Ich weiß nicht, wann sie angefangen hatte, mein Haar zu streicheln, aber das tat sie, und das fühlte sich gut an: Als ginge von mir Kraft in sie und von ihr Kraft in mich.

			»Auf einmal lagst du auf meinem Bauch«, fuhr sie fort, »ich habs kaum gemerkt. Eine Stunde später hatte ich dich gewaschen, gestillt, angezogen und wir gingen einkaufen.« Sie grinste. »Ist die Wahrheit, ich schwörs, Schatz!«

			»Wo waren wir einkaufen?«

			»In der Stadt.«

			»Und was haben wir gekauft?«

			»Einen kleinern silbergrauen Anzug für dich. Mit himmelblauer Krawatte.«

			»Warum nicht rot oder grün?«

			»An dem Tag war mir nach Himmelblau.«

			Ich legte den Kopf wieder auf ihren Bauch. Ich spürte sie atmen. Plötzlich wusste ich, dass ich nicht dabei sein wollte, wenn das Baby geboren wurde. Ich kann es nicht ertragen, wenn es Mama schlecht geht. Und es würde ihr schlecht gehen, da hatte der Bühl recht gehabt. Aber er blieb ja bei ihr und passte auf sie auf. Ein aufgeregtes Erstkind war in dem bevorstehenden Trubel bestimmt keine Hilfe.

			Eine Weile lang streichelte Mama weiter still meinen Kopf. Ich spürte ihre Lippen, wie sie mir einen langen Kuss auf die Haare drückten. Dann hörte ich die Tür aufgehen.

			»Rico?«, sagte der Bühl. »Anna und Lars wären dann so weit.«

			»Für was denn?«, wollte Mama wissen.

			»Erkläre ich dir gleich«, sagte der Bühl. Er kam ins Zimmer, mit dem frisch ausgewaschenen Waschlappen. Ich wollte mich gerade von Mama losmachen und aufstehen, als sie völlig unerwartet nach Luft schnappte und das Gesicht verzog. Sie sah aus wie jemand im Schwimmbad, bevor er ins Wasser taucht.

			Es war so weit – das Floß legte ab!

			Ich hob das Päckchen auf, das ich aus meinem Zimmer geholt hatte, und legte es auf die Bettdecke. »Du kannst es ruhig schon aufmachen«, sagte ich, als Mama wieder normal atmete. »Ist für das Baby zu Weihnachten. Damit es besser durchs Obstwasser kommt. Mit schönen Grüßen von seinem Bruder.«

			Mama lächelte. Ich drückte ihr einen Kuss auf die Stirn und lief schnell raus, bevor ich wieder anfangen musste zu weinen.

			Im Flur begrüßte mich Lars mit einem Schnauben. »Wird auch langsam Zeit! Ich wollte schon selber los, nach dem Rechten sehen.«

			Anna verdrehte die Augen. »Bleib in der Hose, Lars. Es sind nur zwei Geburten in einem Schneesturm.«

			»Klar, wie jedes Jahr zu Heiligabend«, murrte Lars. »Hatte ich fast vergessen. Was reg’ ich mich eigentlich auf?«
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			Für einen Moment war es wie Magie. Es war gerade so, als befände man sich zusammen mit Dorothy und ihren Freunden in Der Zauberer von Oz auf diesem riesigen – riesigen, riesigen! – roten Mohnblumenfeld, wo sie alle in einen tiefen magischen Schlaf gefallen sind. Aber die gute Hexe des Nordens oder Südens oder was weiß ich, woher, schickt ihnen Schnee. Es sind Millionen kleiner weißer Flocken, die ganz wunderbar aussehen auf den noch mehr Millionen roten Mohnblumen, und von der Kälte werden Dorothy und ihre Freunde wieder wach, bloß der Zinnmann ist durch den Schnee mal wieder festgerostet, aber zufällig hat Dorothy ein Ölkännchen dabei.

			Lars, Anna und ich schafften gerade mal drei oder vier Schritte vor die Wohnungstür, bevor wir alle drei so angewurzelt stehen blieben wie der Zinnmann.

			Hinter uns fiel die Tür ins Schloss.

			Vor uns, im Hausflur der Dieffe 93, fiel Schnee. Wirklicher, echter Schnee.

			Lars streckte eine Hand aus. Er ließ ein paar Flocken darauf fallen und starrte sie ungläubig an. Seine Lippen bewegten sich, aber nur kurz, als hätte es ihm die Sprache verschlagen, und man hätte ja sowieso nichts gehört, mit solch brausender Wucht tobte draußen das Unwetter.

			Woher kam der Schnee? Wir schauten alle drei automatisch nach oben. Ich dachte, der Wintersturm hätte unser Hausdach abgehoben und es davongetragen, zusammen mit noch ein paar hundert weiteren Berliner Hausdächern, die in ein paar Stunden zum Beispiel in Moskau auf ahnungslose Russen plumpsen würden. Die könnten alle überleben, wenn sie ihren Sochelnik am 24. Dezember feiern würden, denn dann säßen sie jetzt in ihren eigenen Häusern in Sicherheit unterm Tannenbaum, mit leckeren vegetarischen Pelmeni in der Suppe, aber nein, sie brauchten ja eine Extrawurst.

			Wenn man genau hinhörte, war da außer dem Sturmtoben noch ein weiteres Geräusch. Es passte nicht zum übrigen Lärm, denn es war völlig gleichmäßig, als würde ein Motor laufen. Und wenn man genau hinsah, kam der Schnee auch nicht wirklich von oben. Er schien eher von weiter unten durch den Trichter des Treppenhauses nach hoch oben zu schießen … und da holte ihn die Schwerkraft ein und er fiel wieder runter und rieselte an uns vorbei. An uns, und zwei Stockwerke tiefer an den Kessler-Zwillingen.

			Man sah sie kaum durch die vielen Flocken. Aber nachdem wir über schlüpfrigen, sich langsam wieder in Wasser verwandelnden Schnee eine Treppe tiefer gelangt waren, erkannte ich es besser: Jonathan und Ludwig hielten gemeinsam ein Gerät hoch, das aussah wie ein weißer Schuhkarton mit großem Henkel. Plus, mit einem Stromkabel, das hinten, und einem kurzen Rohr, das vorne aus dem Karton ragte. Aus dem Rohr kam der Schnee. Die Jungen lachten sich dabei halb kaputt.

			Während wir den nächsten Absatz nach unten nahmen, streckte ich, wie Lars es eben getan hatte, eine Hand aus. Die Flocken waren kein bisschen kalt. Ich leckte daran; sie schmeckten süß. Na ja, in der Not, und wenn man sonst nichts im Haus hatte –

			»Seid ihr noch bei Trost?«, schimpfte Anna neben mir auf die Kessler-Jungs los, und vor Empörung bebten ihre bunten Zöpfchen. »Wo sind eure Eltern?«

			»Unten«, kam es von Jonathan und Ludwig.

			»Das bedeutet, ein Stockwerk tiefer«, erklärte ich Anna schnell. »Ist eine Doppelwohnung, die Kesslers haben fast alles zweimal. Soll ich runterlaufen und klingeln?«

			Anna schüttelte nur knapp den Kopf und baute sich vor den Zwillingen auf. »Ihr macht jetzt sofort dieses Ding aus! Hier gibts gleich Stress zwischen den Stockwerken, da können wir rutschige Treppenstufen nicht gebrauchen.«

			»Sie haben uns gar nichts zu sagen!«, rief Ludwig. Ausnahmsweise wusste man heute, wer von ihnen wer war. Neben der hirnverbrannten Schneekanone hatten ihre Eltern ihnen auch ein schlaues Geschenk gemacht. Darüber würde sich das ganze Haus freuen, wenn mal wieder einer der Jungs Mist baute und danach behauptete, der andere wäre es gewesen: Sie trugen grüne Pullover, auf die in Rot ihre Namen gestickt waren.

			»Stimmt, ich hab dir nichts zu sagen«, bestätigte Anna. »Und wegnehmen darf ich dir auch nichts, junger Mann. Aber ich tus trotzdem.«

			Mit einem schnellen, geschickten Handgriff entwand sie Ludwig die Schneekanone. Er und Jonathan starrten sie so geschockt an, als wäre sie, ausgerechnet an Weihnachten, aus der Hölle auf die Erde und direkt zu ihnen in die Dieffe 93 geschickt worden. Schnee spratzte und sprotzte gegen Wände, Decken und in den Treppenhaustrichter, als Anna das Gerät drehte und wendete, um den Stromschalter zu finden. Schließlich machte es KLACK!, und das Teil war aus.

			Ludwig schoss herum und stürmte heulend in die Wohnung.

			»Du auch!«, scheuchte Anna den übrig gebliebenen Jonathan davon. »Verpetz uns bei deinen Eltern. Na los, oder muss ich dir erst einen Arm abreißen?« Sie sah Jonathan nach, wie er ebenfalls davonstürmte. Er machte nicht mal die Wohnungstür hinter sich zu.

			»Geht schneller so«, erklärte sie dem schockierten Lars und mir. »Ich stehe voll auf Menschenrechte und so, aber Debatten mit Kindern sind manchmal langwierig, und die Zeit haben wir nicht.« Sie stellte die Schneekanone behutsam auf dem Boden ab. »Lars, den nächsten Teil überlasse ich dir. Erklär den Zwillingseltern das mit den schwangeren Frauen, und mach ihnen klar, dass diese Plörre im Treppenhaus aufgewischt werden muss, bevor jemand stürzt. Das ist kein echter Schnee, es ist Seifenwasser mit Zucker, und wie’s aussieht, muss ich in den kommenden Stunden ständig die Treppen rauf und runter.«

			»Keine Sorge, es geht Oskar wirklich gut«, sagte ich, als ich seinen besorgten Blick treppabwärts bemerkte. »Ich sage ihm, dass du aufgehalten wurdest.«

			»Okay.« Lars nickte knapp und entschlossen, mit zu Schlitzen verengten Augen. Ich wette, er kam sich gerade vor wie der Held in einem Abenteuerfilm. »Dann warten wir aber hier nicht erst ab, bis einer an die Tür kommt, oder?« Und damit stapfte er in die offene Kessler-Wohnung.

			Anna und ich setzten uns vorsichtig in Bewegung. Das Treppenhaus war von oben bis unten nass und schlüpfrig. Hier und da lagen noch Schneehäufchen, die aber rasch in sich zusammenfielen und zu Seifenwasser wurden. Es ging nur stockend voran, mit kleinen Schritten, und man musste sich dabei auf jeden Fall am ebenfalls verplörrten Geländer festhalten. Zwischendurch leckte ich an einem Finger: Es schmeckte immer noch nach Zucker.

			»Wenn es in dem Tempo weitergeht oder noch irgendein Blödsinn dazwischenkommt«, verkündete Anna, »müssen Oskar und eure Freunde das Baby selber auf die Welt bringen.«

			Wenn sie das nicht schon längst getan hatten …

			Wir kamen gerade endlich im Ersten an, immer noch im achtsamen Gänseschritt, als eine zweite Schneeflut über uns hereinbrach – und diesmal war es keineswegs so zauberhaft wie auf dem Mohnblumenfeld von Oz, sondern total gruselig. Mit einem Donnerschlag, der sogar für einen Moment den Krach des Schneesturms übertönte, flogen beide Flügel der Haustür zur Dieffe 93 sperrangelweit auf. Vom Treppenabsatz vor Massouds Wohnung aus sah man das natürlich nicht, dazu hätte man erst noch die Stufen runterlaufen müssen, in den Durchgang zum Hinterhof. Aber man sah den Schnee – echten Schnee, angepeitscht von einem mitternachtsschwarzen, frostigen Sturmwind, der ungestüm ins Haus drängte. Das Holztor zum Hinterhof war ewig alt und an vielen Stellen undicht, deshalb war sofort Durchzug. Monströse weiße Schleier schossen durch den Gang. Manche bogen ab, in unsere Richtung, und suchten blitzartig den Weg nach oben durch den Treppenhaustrichter, angelockt von unzähligen Ritzen und Spalten und Fugen in den bejahrten einglasigen Hausflurfenstern. Dort presste der Wind sich ungeduldig heulend hindurch und veranstaltete dabei ein höllisches Klagekonzert.

			»Du bleibst hier!«, schrie Anna, aber da war ich schon losgerannt. Guckte die keine Katastrophenfilme? So ein Wintersturm im Haus hatte uns gerade noch gefehlt! Ruckzuck wäre bis unters Dach alles von innen vereist, und als Nächstes fiel die Heizung aus und wir müssten alle erfrieren, Frauen und Kinder zuerst. Und Babys!

			Die letzten zwei Stufen zum Durchgang sprang ich mit einem Satz runter. Mein Plan war, zur Haustür zu rennen, ihre beiden Hälften zuzudrücken und mit diesem dicken Metallbügel zu verriegeln, der am zum Beispiel linken Türflügel festgemacht ist, um über den Halter am zum Beispiel rechten Türflügel gelegt zu werden. Viel sehen konnte man nicht. Im Durchgang gab es nur eine von diesen funzeligen Energiesparbirnen, die wahrscheinlich jeden Abend so lange von der anbrechenden Dunkelheit ausgelacht wurde, bis sie vor Scham beinahe die Fassung verlor.

			Sobald ich nach meinem Sprung im Durchgang aufkam, schlug mir Schnee ins Gesicht und streckte seine tödlich kalten Hände nach mir aus. Er flog mich an wie winzige Kieselsteine. Wo er auf die Haut traf, tat es wahnsinnig weh. Aus zusammengekniffenen Augen versuchte ich zur aufgekrachten Haustür zu blicken, aber der beißende Wind ließ meine Augen tränen. Ich sah nichts, nichts, nur weiße und schwarze Schemen in rasendem Wechsel, und dann –

			– dann sah ich –

			– doch etwas.
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»Rico!«, schrie Anna hinter mir. »Rico!«

			Ich konnte mich nicht umdrehen. Das Entsetzen bannte mich auf die Stelle. Die Umrisse von erst einem, dann zwei, zuletzt drei grauenvollen Schatten lösten sich aus Eis und Schnee. Mein Herzschlag setzte aus, weil ich dachte, jetzt kommen die Yetis und holen uns.

			YETIS: Sagenhafte Monsterwesen mit zotteligem Fell. Leben hoch oben im ewigen Schnee des Himalaya-Gebirgszuges. Keiner weiß, ob sie friedliche Vegetarier sind oder nicht doch gern mal ein leckeres Kind fressen. Allerdings hat ein Kind, das so doof ist, sich im höchsten Hochgebirge der Welt zu verlaufen, es auch nicht besser verdient, und die Yetis wollen ja auch mal kulinarische Abwechslung und nicht immer bloß Eisrübchen an Frostsalat und dergleichen.

			Die drei Yetis waren von verschiedener Größe – einer sah fast aus wie ein Kind, mit dem wäre ich vielleicht noch fertiggeworden. Aber der zweite war schon mehr so mittel, dem hätte ich zur Verteidigung höchstens in den Oberschenkel beißen können, und der dritte war so groß und breitschultrig, dass nur Weglaufen geholfen hätte: das glitschige Treppenhaus rauf, unterwegs ausrutschen in der Seifenzuckerplörre, stolpern, und zupf!, schon war man zur Hälfte angefressen, und alles nur wegen so einer völlig dämlichen Schneekanone von zwei völlig beknackten Zwillingen!

			Vor Schreck stand ich wie gelähmt. Ich spürte keine Kälte mehr und ich hörte Annas Rufe nach mir wie durch Watte. Ein frischer Windstoß drückte durch das Haustor, zischte an den Yetis vorbei, schlug mir ins Gesicht … und brachte einen intensiven Geruch mit sich. Es duftete kurz nach einem Sommerblumenbeet, aber es waren keine lieblichen Blumen, sondern eher … eckige. Na gut, ich weiß, dass es keine Eckblumen gibt, aber so roch es nun mal. Und diesen Duft kannte ich.

			Der größte Yeti zog seine Mütze ab und schüttelte den Kopf. Schnee flog in alle Richtungen. Je weniger davon an ihm haftete, umso mehr erkannte man Irinas Sebastian. Vor Erleichterung wurde mir fast schlecht, aber vielleicht lag es auch bloß an seinem aufdringlichen Rasierwasser. Es roch, als hätte man Porsches Trockenfutter mit Vanille gemischt und in einen Obstsalat gekippt.

			»Hi, Rico«, brüllte er mitten durch den Sturm. »Du solltest eine Jacke anziehen bei dem Wetter.«

			Jetzt drehte ich mich endlich um zu Anna, winkte ihr zu und machte mit Daumen und Zeigefinger einen Okay-Kreis. Sie nickte und wollte sich der Wohnungstür zuwenden, als Lars die Treppe runterkam. Er sah mit fragend geweiteten Augen zu mir runter in den stürmischen Durchgang – es wurde wirklich langsam empfindlich kalt –, aber Anna schnappte ihn sich kurzerhand und zog ihn hinter sich her in Massouds Wohnung.

			Sebastian hatte inzwischen die beiden anderen Yetis zu sich gewinkt. Gemeinsam stemmten sich alle drei gegen die beiden Flügel der Haustür. Es war nicht einfach, denn der Sturm war unglaublich stark. Ich zog mich auf die Treppenstufen zum Ersten zurück, aber vorher guckte ich noch durch den immer kleiner werdenden Spalt zwischen den Türflügeln nach draußen. Noch nie hatte ich so etwas gesehen, und nie wieder will ich so etwas sehen: tosende, sichtbare Dunkelheit. Es sah aus, als wäre aus geballtem Zorn ein besinnungslos wütendes Lebewesen geworden. Für einen Moment dachte ich: Wenn die Natur es will, macht sie uns alle einfach ratzfatz platt, und nichts und niemand kann sie aufhalten!

			Der Wind und die Lautstärke ließen sofort nach, als die Tür geschlossen war. Ich winkte Sebastian und die beiden anderen Yetis hinter mir her, bis zum Treppenabsatz vor Massouds Wohnung. Dort zog zuerst der mittlere Yeti seine Winterfellkappe ab. Ein gerötetes, begeistertes Gesicht kam darunter zum Vorschein.

			»Herr van Scherten!«, keuchte ich überrascht. »Ich dachte, Sie wären längst bei Frau Dahling!«

			»Nee, wie denn?«, sagte er. »Hab verschlafen, mein Mittagsnickerchen. Als ich wach wurde, blies schon dermaßen der Sturm, es ging kein Telefon und kein Handy mehr! Ich denke, gut, machste dich zu Fuß auf den Weg, wird so schlimm nicht sein. War aber so schlimm. Kann von Glück reden, dass der Sebastian mich aufgelesen hat.«

			»Urbanstraße, Ecke Grimm, unten an der Ampel«, erläuterte Sebastian. »Da torkelte er vorbei. Ich denke, den Gang kenn ich doch – ich hab ja ein Auge dafür, wie Menschen sich bewegen. Ich brems den Wagen – keiner unterwegs außer mir, haben ja alle keine Traute oder können mit dem Wetter nicht! Tür auf, Ludger rein, weiter gehts, aber vorne an der Mohrenapotheke war Schluss, da standen gleich drei Wagen quer, Ende Gelände.«

			»War ja aber nicht mehr weit«, warf Herr van Scherten ein, immer noch so begeistert wie ein Kind nach seiner ersten Achterbahnfahrt. Neben ihm klopfte der kleine Yeti sich Schnee von der Jacke. Sebastian nickte. »Die letzten hundert Meter ging es deshalb nur noch zu Fuß weiter, und bei Gott, was waren das für hundert Meter, was, Ludger?«

			»Bei Gott!«, pflichtete der van Scherten ihm bei. »Bei Gott!«

			 Sebastian legt immer gern noch eine Schippe drauf, damit jeder merkt, was für ein toller Typ er ist. Man würde solche tollen Typen natürlich viel toller finden, wenn sie das sein ließen, aber wahrscheinlich können sie nicht anders, es ist ein Instinkt. Irina meint, Sebastian habe ein empfindsames Herz, aber weil er als Kind so oft verletzt wurde, hätte er es hinter einem Panzer aus Stahl und einer großen Klappe verschlossen.

			Ich verstand inzwischen, warum der van Scherten immer noch so glücklich grinste wie ein Mondkälbchen bei Vollmond. Er hatte Spaß gehabt. Ein richtiges Abenteuer. Während die arme Frau Dahling, wie mir siedend heiß einfiel, fast durchdrehte vor Sorge oder von einer Monsterwelle grauen Gefühls überrollt wurde. Aber das war ja nun bald vorbei.

			»Und wer ist euer Freund?«, wollte ich wissen.

			Sebastian und der van Scherten guckten den kleinen Yeti an. Der van Scherten schüttelte den Kopf. Sebastian stülpte die Unterlippe vor. »Nie gesehen. Stand vor der Tür. Schon länger, eigentlich?«, wandte er sich direkt an den Yeti.

			Der Yeti zog sich die Handschuhe aus. Zierliche Frauenhände kamen zum Vorschein. Sie schoben die Fellkapuze einer dicken, weißen, gefütterten Winterjacke vom Kopf. Rabenschwarze, glänzende Haare wurden sichtbar. Sie umrahmten ein fein geschnittenes Gesicht.

			»Ich bin Frau Ryu«, sagte die Frau. »Meine Tochter hat mich angerufen. Sie ist irgendwo hier im Haus.«

			»Ach«, sagte Sebastian, »dann ist Ihr Wagen einer von den Querstehern vorn an der Apotheke, wo keiner vorbeikommt? Haben Sie mal daran gedacht, dass da womöglich Rettungskräfte –«

			»Ich bin gelaufen«, unterbrach ihn Frau Ryu verächtlich und scharf. »Über zwei Kilometer. Und, bei Gott, was waren das für zwei Kilometer!«

			Sie besaß eine von diesen Stimmen, wie sie Leute haben, die nicht nur genau wissen, was sie wollen, sondern die es auch gewohnt sind, es zu kriegen. Sebastians Mund klappte zu. Plötzlich tat Soo Min mir ein wenig leid. Ihre Mutter war bestimmt sehr streng. Aber gleichzeitig wurde ich fast neidisch, weil meine Mama keine Gelegenheit hatte, sich unter Einsatz ihres Lebens durch den größten Schneesturm, den Berlin je erlebt hatte, auf den Weg zu machen, um mich zu retten. Aber das war okay, schließlich musste sie ja gerade unter Einsatz ihres Lebens einem Baby Schwimmunterricht geben. Frau Ryu hatte bis auf die eine Tochter keine weiteren Kinder. Aber auf dieses eine, das sie hatte, passte sie mit Argusaugen auf.

			Das war die Mama von Soo Min.

			ARGUSAUGEN: Der Gott Zeus verwandelte eine Geliebte in eine Kuh, um seine Frau zu täuschen. Die kam aber trotzdem dahinter und ließ die Kuh vom Argus bewachen, einem Riesen mit hundert Augen. Von denen schliefen immer nur ein paar, während die anderen unablässig wachten. Zeus ließ ihn plattmachen, weil er so scharf auf diese Kuh war, seine Frau versetzte die Augen vom Argus zur Belohnung für treue Dienste in das Federkleid des Pfaus, und die arme Kuh haute ab und kam erst am Nil wieder zu sich. Oder Gott weiß wo.

			Ich berichtete den Yetis, was genau in dieser Minute im Haus passierte. Man stolpert ja nicht jeden Tag aus einem monströsen Schneesturm heraus mitten in zwei Geburten hinein, aber sie blieben alle erstaunlich gelassen und sachlich, vielleicht, weil sie gerade Härteres hinter sich gebracht hatten. Sie nickten, sagten Ah und Oh, und zuletzt wollten sie alle schnell zu ihren Liebsten.

			»Wo ist meine Tochter?«, fragte Frau Ryu.

			»In der Wohnung hinter mir, bei Oskar und der obdachlosen Frau.«

			»Irina?«, sagte Sebastian.

			»Vierter Stock, bei meiner Mutter.«

			»Meine Holde?«, sagte der van Scherten.

			»Bei sich. Aber sie kann sich gerne eine Geburt aussuchen und mitmachen.« Der van Scherten setzte sich sofort in Bewegung. »Sagen Sie ihr bitte, wir Kinder kämen auch bald«, rief ich ihm nach. »Der Bühl hätte uns gerne unter Aufsicht. Und passen Sie auf der Treppe auf, da ist überall Seifenlauge verteilt!«

			»Von wem?«, sagte Sebastian mit einem irritierten Blick in den Treppenhaustrichter. Fast gleichzeitig hob er eine Hand. »Warte, lass mich raten – die kleinen Pestkröten? Stimmts?«

			»Nur die Jungs.«

			»Hm«, knurrte er. »Wenns meine wären, würde ich sie diesen Schlamassel mit zweilagigem Klopapier aufputzen lassen. Einzelne Blätter!« Er heftete sich dem van Scherten an die Fersen, und ich war froh, dass ich nicht seiner war. Oder, was das angeht, einer von Frau Ryu.

			»Es gibt auch einlagiges Papier«, sagte sie mit ihrer scharfen Stimme. »Dürfte ich jetzt zu meiner Tochter?«

			Es war eine merkwürdige Begrüßung zwischen den beiden in der Wohnung. Dort waren, auf Anweisung von Anna, der Checker und Soo Min dabei, alle Zimmer nach Stehlampen abzusuchen, um Massouds düsteres Schlafzimmer besser auszuleuchten. Soo Min kam gerade mit einem Deckenstrahler aus dem Wohnzimmer in den Flur. Sie stellte ihn ab, als sie ihre Mutter sah. Die zwei gingen aufeinander zu, und ich glaube, sie lächelten dabei ein bisschen, aber sie fassten sich nicht an. Kurz voreinander blieben sie stehen, falteten die Hände und machten eine winzige Verbeugung.

			»Das hat ganz schön gedauert«, sagte Soo Min und es dauerte eine Sekunde, bis ich begriff, dass ich gemeint war, weil ihr Kopf sich erst spät in meine Richtung drehte. »Oskar hat schon nachgesehen, wo du bleibst. Seine leere Wohnung konnte ja nur bedeuten, dass oben die Geburt auch losgegangen ist.«

			»Weil Anna eine TFA ist«, sagte ich.

			»Exakt.«

			»Sehr schöne Lampe«, sagte Frau Ryu, nickte mir zu, und sie und Soo Min verschwanden ins Schlafzimmer.

			Oskar hatte inzwischen Massouds Schränke geplündert und frische Bettlaken gefunden. Jetzt stand er mit Lars in der Küche, wo die beiden jede Menge Wasser abkochten, um es in Schüsseln und Töpfen ins Schlafzimmer zu bringen.

			»Alles zum Saubermachen und Waschen«, erklärte mir Oskar. »Das muss keimfrei sein, damit die frischgebackene Mama sich keine Infektion einfängt.«

			»Genau«, sagte Lars und schob sich mit einer Schüssel an uns vorbei. Er zwinkerte mir zu. »Ihr macht vielleicht Sachen!«

			»Was heißt ihr?«, flüsterte ich Oskar zu, als er draußen war. »Ich hab doch gar nichts gemacht!«

			»Weiß ich«, flüsterte Oskar zurück. »Aber wenn er es so sagt, dass wir beide gemeint sind, bedeutet es für ihn nur halb so viel Stress. Er findet bestimmt, ich hätte es mal wieder ein bisschen übertrieben. Wie im Herbst mit den Kastanien.«

			»Also, ich finde, er kommt total gut klar.«

			Jeder von uns schnappte sich eine Schüssel mit dampfendem Wasser, die wir vorsichtig ins Schlafzimmer balancierten. Die Fundfrau schaute uns entgegen. Blonde Locken klebten in ihrer verschwitzten Stirn. Sie lächelte, als sie Oskar sah, das machte gleich einen ganz anderen Menschen aus ihr. Oskar stellte seine Schüssel auf eine Kommode zu drei anderen dampfenden Schüsseln und Töpfen, dann ging er zum Bett, setzte sich auf die Kante und nahm ihre Hand. Ihr Lächeln wich einer schmerzhaften Grimasse, als eine neue Wehe kam. Die freie Hand krampfte sich in die riesige Bettdecke. Die war von Anna beiseitegeklappt und zu einem kleinen Berg zusammengekrumpelt worden. So kam sie von da, wo sie mitten auf der Matratze vor der Fundfrau kniete, einigermaßen gut an deren Unterleib ran, ohne dass dabei jeder im Raum mitgucken konnte. Der Checker stand neben einer schlichten hohen Stehlampe aus irgendeinem Metall und hielt sich daran fest. Ich stellte mich zu ihm.

			»Alles klar?«, sagte ich leise.

			»Yup«, sagte er. »Das ist mit Abstand das beste Weihnachten, das ich je hatte.«

			So standen wir ums Bett herum, der Checker und ich, Soo Min mit ihrer Mutter und daneben Lars, der sichtlich stolz den Händchen haltenden Oskar angrinste. Anna lächelte zufrieden, als sie sah, dass alles, was sie brauchte und angefordert hatte, jetzt beisammen war. »Danke, das habt ihr fabelhaft gemacht!«, lobte sie. »Aber nun bitte alle raus hier, die mit dem Anblick weiblicher Anatomie beim Kinderkriegen Probleme kriegen könnten, okay?«

			Die Hand der Fundfrau schloss sich noch fester um die von Oskar. Plötzlich hätte ich wetten können, dass sie jedes Wort verstand. Lars hatte es ebenfalls bemerkt. Er ging zu Oskar und stellte sich neben ihn. »Oskar und ich bleiben hier«, entschied er. »Vorausgesetzt natürlich, dass Oskar einverstanden ist.«

			Oskar konnte nur nicken, überrumpelt, aber eindeutig begeistert. »Klar. Ich meine, ich hab sie hergebracht, also habe ich auch Verantwortung. Bloß –«, wollte er mit Blick auf Lars hinzufügen, aber der winkte ab.

			»Keine Sorge. Ich habe meine Empfindlichkeiten, aber Geburten gehören nicht dazu. Bei deiner war ich auch dabei, und ich kann mit Stolz behaupten, dass ich mich damals tapfer geschlagen habe.«

			»Das wusste ich gar nicht«, sagte Oskar verblüfft.

			»Hast ja auch nie danach gefragt«, sagte Lars und streichelte ihm kurz über den Kopf. »Ich erzähls dir ein andermal.«

			»Ich bleibe auch«, verkündete Frau Ryu. »Ich habe bei zwei Hausgeburten meiner Schwester geholfen und kann hier von Nutzen sein. Meine Tochter bleibt ebenfalls. Das hier ist wichtiges Wissen, das von Frau zu Frau weitergegeben wird.«

			Anders als Lars, fiel mir auf, holte sie Soo Mins Einverständnis nicht ein. Das war aber wohl auch nicht nötig. Hinter dem Rücken ihrer Mutter hob Soo Min in Richtung Oskar eine Hand, als wollte sie ihn abklatschen, und Oskar klatschte grinsend in die Luft zurück. Offenbar waren beide überglücklich, bei einem Blutbad mit Obstwasser, Käseschmiere und zwölf gelben Entchen dabei sein zu können. Für mich war das nichts. Für den Checker auch nicht. »Hauen wir ab?«, sagte er leise zu mir. »Ich krieg die Panik, wenn ich Blut sehe.«

			Ich nickte. »Wir gehen zu Frau Dahling im Dritten. Da richten wir ein Basislager ein. Sie hat ein gutes Herz und immer was zu essen.«

			»Klingt gut«, gab der Checker zurück, und ich war mir nicht sicher, was er meinte, das Herz oder das Essen oder beides.

			Bevor wir abhauten, ging ich zur Fundfrau und nahm ihre freie Hand. Sie war ganz heiß, wie von Fieber, und ganz schwach. »Oskar ist ein sehr guter Freund«, sagte ich. »Sie können froh sein, dass er Sie gefunden hat. Er würde Sie niemals im Stich lassen. Niemals!«

			Ich ging, drehte mich aber an der Tür zu Massouds Flur noch mal um, weil mir etwas eingefallen war. Falls ich gleich im Treppenhaus auf der gezuckerten Seifenlauge ausrutschte und mir den Hals brach, wollte ich wenigstens nicht dumm sterben.

			»Anna«, rief ich über die Schulter, »was bedeutet TFA?«

			»Tiermedizinische Fachassistentin«, rief sie zurück. »Ich arbeite draußen in Brandenburg in einer Tierarztpraxis. Hab schon mehr Kälbchen auf die Welt geholt, als du zählen kannst!«

			Der Checker war von mir ja schon vor der Rutschgefahr im Treppenhaus gewarnt, doch die wurde bereits beseitigt. Zwischen dem Zweiten und Dritten schlitterten Herr und Frau Kessler auf Knien herum, jeder mit eigenem Eimer und eigenem Lappen, und wischten gemeinsam den Wasserschnee auf. Von ihren doppelten Zwillingen war keiner zu sehen.

			»Ach, Rico«, grüßte uns Frau Kessler, schaute dabei aber nicht auf. »Bei euch ist ja richtig was los, hm? Alles gut bei deiner Mama?«

			»Glaub schon. Wir kriegen auch Zwillinge, aber einzeln.« Ich musterte sie kurz, wie sie da angestrengt und mit rotem Kopf durch die Gegend schubberte. »Warum machen Ihre Kinder das nicht sauber? Die haben die Sauerei doch schließlich angerichtet.«

			Herr Kessler wischte etwas schneller.

			»Na ja, weißt du … Mein Mann und seine Ideen«, antwortete Frau Kessler, immer noch ohne aufzusehen. »Er wollte schon immer mal so ein Schneegerät ausprobieren –«

			»Einen Partykeller wollte ich haben«, schnaubte Herr Kessler.

			»– und hat den Kindern irgendwie eingeredet, es sich zu wünschen. Er ist halt selber manchmal noch ein Kind, deshalb –«

			»Kleine Tanzbar«, schnaubte Herr Kessler weiter. »Discokugel, Schwarzlicht, Kunstschnee. Ich stehe auf die Siebziger! Super sieht so was aus.«

			»– deshalb liebe ich ihn ja auch so sehr, dieses Jungenhafte an ihm, und, na ja, eigentlich hat er also, im übertragenen Sinne natürlich bloß, hat mein Mann die Sau… den Schmutz gemacht. Also machen wir es auch wieder weg.«

			Ich war sprachlos. Aber der Checker nicht.

			»So wie Ihre Eltern es für Sie sicherlich auch getan haben«, meldete er sich zu meiner Überraschung. »Immer schön alle Hindernisse aus dem Weg geschafft und jeden Dreck hinterhergeräumt. Sonst wären Sie beide ja auch nicht so selbstständig geworden, nicht wahr?«

			Herr Kessler murmelte irgendwas mit Unverschämtheiten zu Weihnachten und Früchtchen drin, aber da hatte ich den Checker schon hinter mir hergezogen. »Ist doch wahr!«, zischte er leise, während wir vorsichtig die letzten, noch ungewischten Stufen in den Dritten nahmen. Ohne das Sturmgetöse draußen hätten die Kesslers seine empörten Worte hören können. »Solche Eltern kenn ich! Sind angeblich die besten Freunde ihrer Kinder und checken nicht, dass sie dafür im falschen Alter sind. Und machen sich was vor – Freunde am Arsch! In Wirklichkeit haben sie bloß keinen Bock auf Streit.«

			Mein lieber Schwan! Da hatten die Kesslers offenbar ungewollt in ein Wespennest gestochen, das bei Checkers beiden Elternteilen zu Hause irgendwo von der Decke hing. Ich wartete, ob er davon was erzählen würde, aber bis auf ein kleines Schnaufen kam da nichts mehr, und an dem war das Treppensteigen schuld und nicht seine Empörung.

			»Apropos Streit«, fiel mir ein. »Hat Oskar sich wieder mit dir vertragen?«

			»Yup.«

			Das war doch mal was.

			Es war sogar richtig viel.

			»Willst du gleich hierbleiben?«, fragte ich, als wir bei Frau Dahling vor der Tür standen. »Oder mit rauf? Ich will noch mal nach meiner Mama schauen.«

			Er überlegte nicht lange. »Ich komme mit, aber ich warte draußen. Okay?«

			»Klar okay.«

			Also noch eins weiter rauf, zur Wohnung vom Bühl. Ich hatte das Gefühl, heute schon mehr Sport gemacht zu haben als im gesamten letzten Schuljahr.

			Drinnen fing Otto mich im Flur ab, und das war auch gut so. Er war auf dem Weg von Keine-Ahnung-Woher nach Gott-Weiß-Wohin, und kaum hatte er eine Hand zum Winken erhoben, da erklang aus dem Schlafzimmer ein mörderischer Schrei von Mama. Ich blieb wie angewurzelt stehen, da folgte auch schon der nächste Schrei. Otto kam rasch zu mir.

			»Ich weiß, das hört sich furchtbar an«, flüsterte er und streichelte mir mit einer dicken Hand beruhigend über die Schläfe. In seinen Atem war ein Hauch von Sekt oder Wein gemischt. »Aber das ist normal, mach dir keine Sorgen. Läuft alles prima hier oben, Irina ist die geborene Hebamme. Wie siehts unten aus, bei Anna?«

			»Auch gut«, sagte ich. »Sie ist eine TFA.«

			»Ist mir nicht neu. Und?«

			»Kommen Kälbchen anders auf die Welt als Babys?«

			 Otto überlegte kurz. »Keine Ahnung. Aber Anna ist gut in ihrem Job. Sie hat Nerven aus Stahl, also mach dir keine Gedanken.«

			Noch ein Schrei. Er ging viel länger als die beiden vorigen und überall durch mich durch.

			»Dann geh ich jetzt wieder runter zu Frau Dahling«, sagte ich mit wackeliger Stimme.

			»Alles klar«, sagte Otto. »Hier ist bald fertig gekocht, dann holen wir euch ab, decken unten bei Lars in der Wohnung für alle ein, bringen Essen und ausreichend Geschirr, Besteck und so weiter runter.« Er rempelte mich freundschaftlich an. »Niemals einsam, immer gemeinsam, hm?«

			Hundertprozentig hatte er einen Schwips.

			»Hat Irina sich gefreut, als Sebastian gekommen ist?«

			»Ohne Ende. Ein Wunder, dass sie nicht auch gleich ein Kind kriegt.« Er grinste und schob mich vor sich her zur Tür. »So, jetzt ab mit dir. Wir sehen uns.«

			Ich warf eine schnelle Kusshand in Richtung Schlafzimmer und stürmte aus der Wohnung, verfolgt von Mamas Geburtsgebrüll. Man fragt sich ja schon, warum der liebe Gott den Frauen keine bequeme kleine Klapptür in den Bauch gebaut hat, wo man ein fertiges Kind nach neun Monaten Schwangerschaft einfach rausnimmt. So eine Tür wäre auch sonst sehr praktisch, die Frauen bräuchten dann zum Beispiel auch gar keine Handtaschen mehr. Genauso gut wäre ein Beutel, wie bei Kängurus. Beim Einkaufen, beim Spazierengehen und so weiter würden gut gelaunt die Babys rausgucken. Es würde einem außerdem diese breiten Angeber-Kinderwagen ersparen, die den Gehsteig versperren und in denen Platz für drei bis vier Kinder ist, aber es liegt immer nur eins drin rum.

			Vor unserer Wohnungstür stand der Checker, die Hände halb in der Luft, um sich nötigenfalls sofort wieder die Ohren zuzuhalten. »Alter, jetzt sollte der Lawottny hier sein«, sagte er, als wir eilig die Stufen nach unten nahmen. »Das stellt jeden von seinen härtesten Horrorfilmen in den Schatten!«

			Wenn ich ein untergehendes Schiff wäre, würde ich auf jeden Fall versuchen, mit letzter Kraft Frau Dahling anzulaufen. Sie ist der sicherste und beste Hafen, den man sich vorstellen kann, in welcher Situation auch immer. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich sie die ganze Zeit über allein gelassen hatte, während sie auf den van Scherten wartete, aber ich hatte ja nicht ahnen können, dass der verschläft.

			Trotzdem hättest du noch mal bei ihr reinschauen müssen, schimpfte mich eine Stimme in meinem Kopf aus. Gute Freunde tun so was. Die gucken zwischendurch mal nach, ob alles in Ordnung ist. Penner! 

			Das Zweite, was ich tat, nachdem Frau Dahling den Checker und mich eingelassen hatte, war, mich bei ihr zu entschuldigen. Das Erste war, ihr den Checker vorzustellen. Der hätte auch der Präsident des Vereins zur Förderung des Grauen Gefühls e.V. sein können, sie hätte ihn trotzdem begeistert begrüßt, so erleichtert war sie nach dem Eintreffen vom van Scherten.

			Die nächste Viertelstunde verbrachten wir vor dem funkelnden Silberbäumchen in ihrem Wohnzimmer. Beim DVD-Player lag die Schachtel mit Frau Dahlings geliebten Sissi-Filmen für später, auf dem Tisch standen zwei große Tabletts voller liebevoll zubereiteter Weihnachtsmüffelchen, und der van Scherten roch ziemlich heftig nach seinem Abenteuer-Duftwasser.

			ODETHOLETT: Duftwasser für Menschen, die möchten, dass man ihre Schönheit auch noch riechen kann. Oder die wenig Schönheit abgekriegt haben, dafür aber wenigstens gut riechen wollen. Im Fernsehen hat mal einer gesagt, echte Schönheit käme von innen. Man muss es also eigentlich trinken, aber alle schmieren es bloß an sich dran.

			»Gleich zwei Babys, du meine Zeit! Der Oskar aber auch …«, sagte Frau Dahling, nachdem ich alles erzählt hatte, was im Haus gerade vor sich ging. Ihre Augen verengten sich misstrauisch. »Und diese Anna ist Tierärztin?«

			Sie saß neben dem van Scherten auf dem Sofa mit den vielen Kuschelkissen. Der Checker und ich hatten uns die schönen dicken Sessel geschnappt. Der Checker schien mit seinem sofort irgendwie verwachsen zu sein. Er genoss ein Müffelchen nach dem anderen und sah aus wie der zufriedenste ziemlich dicke Junge der Welt.

			»Assistentin«, beantwortete ich Frau Dahlings Frage. »Aber sie hat schon jede Menge Kälbchen zur Welt gebracht.«

			»Geholt«, verbesserte mich der Checker mit vollem Mund.

			»Genau.«

			»Na, dann will ichs mal zufrieden sein«, sagte Frau Dahling. Der Zweifel in ihrer Miene wich einem Lächeln. Die ganze Zeit über hatte sie schon an ihrer Hand herumgespielt, und plötzlich sah ich, warum.

			»Was haben Sie eigentlich geschenkt bekommen?«, fragte ich unauffällig, und da lächelte sie von hier bis zum Urbanhafen und ich wusste, auf diese Frage hatte sie die ganze Zeit gewartet. Sie streckte mir ihre Hand entgegen, mit einem sehr hübsch schmalen silbernen Ring am passenden Finger. Er passte hervorragend zum Weihnachtsbaum, und es war ein winzig kleiner, funkelnder Brillant darin eingefasst.

			»Heißt das, Sie sind verlobt?«, fragte der Checker kauend.

			»Durchaus nicht«, meldete sich der van Scherten. »Aber so muss ich Madame nicht jeden Monat einen neuen Antrag machen. Der Ring soll sie einfach daran erinnern, dass ich sie von der Fleischtheke weg heiraten würde.«

			»Man kommt sich ja schon selber vor wie Sissi, nicht wahr?« Frau Dahling streichelte dem van Scherten verlegen den Arm. »Aber nun esst doch noch was, Kinder!«

			Als hätten wir je eine Pause gemacht. Ich nahm mir das nächste Müffelchen und biss genüsslich hinein. Je mehr ich kaute, umso glücklicher wurde ich, und je glücklicher ich wurde, umso weniger musste ich daran denken, dass über und unter uns im Haus gerade zwei Geburten stattfanden. Neben mir schnaubte der begeistert futternde Checker, das riss mich aus dem Glück ein bisschen raus. Ich guckte ihn heimlich von der Seite an, in all seiner Fülligkeit. Essen zum Glücklichsein funktioniert wie Einkaufen zum Glücklichsein, nämlich in Wirklichkeit gar nicht. Man wird nur immer dicker und unglücklicher. Aber ich bin ja eh zu dünn, also schnappte ich mir das nächste Müffelchen. Es war Ei mit lecker salziger Sardelle drauf und einem Fitzelchen Petersilie, und das werde ich niemals, niemals vergessen, denn im selben Moment, in dem ich es runterschluckte, klingelte es an der Wohnungstür. Frau Dahling ging öffnen, und Sekunden später stand der Bühl im Wohnzimmer.

			Stille kehrte ein.

			Ich hörte nicht mal mehr den inzwischen gewohnten Wintersturm. Nur mein Herz hörte ich pochen.

			»Frohe Weihnachten alle zusammen!«, strahlte der Bühl ins Zimmer hinein. »Rico … Kommst du?«

			Draußen heulte und jammerte der Winter, der einfach nicht begreifen wollte, dass wir ihn nicht reinlassen würden. Im Schlafzimmer spendete nur eine kleine Lampe honigfarbenes Licht, und auf der Kommode flackerten drei dicke Kerzen. Ich war zu Mama ins Bett geklettert und hatte mich dicht an sie gekuschelt. Sie war frisch gewaschen und roch gut, das Schlafzimmer war aufgeräumt und sauber gemacht, Irina und der Bühl hatten alles rausgeschafft.

			Mama zog mich mit ihrem freien Arm an sich. Mit dem anderen hielt sie unter der Decke das Baby fest, das auf ihrem Bauch schlief. Bestimmt war es auch total erschöpft. Aus so einem Mutterleib rauszukommen ist ja kein Zuckerschlecken. Ich konnte nur hoffen, dass der Schwimmreifen geholfen hatte.

			»Mama?«, sagte ich leise.

			»Hm?«

			»Ich hab dich schreien gehört.«

			»Ja, das ist der unangenehme Teil«, erwiderte sie. »Aber es ist nur in dem Moment schlimm. Danach vergisst man es gleich wieder. Außerdem hatte ich Glück, wie damals bei dir. Es ging wahnsinnig schnell.«

			Ihre Hand begann, meinen Arm entlangzustreicheln.

			»Ist es ein Junge oder ein Mädchen?«, wollte ich wissen.

			»Ein Mädchen.« Sie machte eine kurze Pause. »Ist das gut?«

			»Ja. Klar. Weißt du schon, wie ihr sie nennt?«

			»Nein, keine Ahnung. Komisch, hm?« Sie gähnte ausgiebig. »Da hat man neun Monate Zeit zum Nachdenken, aber es findet sich kein Name.«

			»Wie lange hat es bei mir gedauert? Mit dem Namen?«

			»Auch lange. Und dann hat dein Vater ihn dir gegeben, nicht ich.«

			»Wie hättest du mich genannt?«

			»Gute Frage … Ich glaube, seit dem Moment, als du Rico warst, hab ich nie wieder darüber nachgedacht. Rico war für dich immer perfekt.«

			Ich versuchte, unserem Atem zu lauschen. Meinen eigenen konnte ich hören und schwach den von Mama, aber den von meiner Schwester gar nicht. Man musste wohl eine Weile üben, bis man als Baby gegen einen Wintersturm antreten konnte.

			»Darf ich sie mal halten?«, sagte ich.

			»Noch nicht, ich will sie erst selber noch etwas bei mir haben.« Vielleicht spürte Mama meine Enttäuschung, denn sie fügte schnell hinzu: »Aber bevor du nachher ins Bett gehst, kannst du sie dir mal holen.«

			»Versprochen?«

			»Hoch, heilig und fest.«

			Bis jetzt hatte ich meine Schwester noch gar nicht richtig gesehen, bloß ihre dichten schwarzen Haare. Sie war nur eine lebendige Winzigkeit, die auf dem Bauch ihrer Mama lag und schlief. Zufrieden kuschelte ich mich fester gegen Mama und versuchte, dabei auch einen Seitenzipfel vom Baby abzukriegen. Ich streckte vorsichtig eine Hand unter der Decke aus. Da war Mamas Bauch, ungewohnt flach, aber dann kam sofort etwas Kleines, Zartes, Weiches, Warmes. Ich legte meine Hand sacht wie eine Feder obenauf. Die Handvoll Rücken hob und senkte sich viel schneller, als ich angenommen hatte. Mit einem Finger berührte ich den Nacken und spürte feine Härchen. Ich zog meine Hand wieder zurück und betrachtete die drei flackernden Kerzenflammen. Ich schluckte. Es war wie mit kostbarem Glas. Man bekam Angst vor so viel Zerbrechlichkeit.

			»Und unten ist noch ein Kind zur Welt gekommen?«, sagte Mama nach einer Weile. Ihre Stimme klang schläfrig.

			»Ja. Obwohl, ich weiß nicht, ob es inzwischen schon zur Welt gekommen ist. Aber es gibt sich alle Mühe.«

			»Meine Zeit. Und ich dachte schon, ich hätte mir das während der Wehen zusammenfantasiert. Oskar hat also ernsthaft eine Obdachlose versteckt?«

			»Yup. Erst im Keller und dann bei Massoud. Wir müssen alle zusammenlegen und ihm eine neue Matratze kaufen. Plus neues Bettzeug. Hoffentlich verlangt er nicht, dass wir seine ganze Wohnung renovieren.«

			»Hast du Oskar geholfen?«

			»Nur ein bisschen, ganz am Schluss. Am Anfang wusste ich es auch nicht. Ich hätte ihm auf jeden Fall geholfen.«

			»Ja, das hättest du. Ihr habt wirklich beide nicht alle Tassen im Schrank.« Unter ihrer Decke streichelte Mama dem Baby mit einer Hand über den Rücken. »Hoffentlich wird deine Schwester auch nicht normal.«

			Ich grinste.

			Ihr Atem wurde noch flacher.

			»Mama?«, sagte ich, wieder nach einer Weile.

			»Hm?«, machte sie.

			»Was machst du, wenn sie auch tiefbegabt ist?«

			Für einen Moment wurde ihr Griff um mich fester, als wollte sie mir noch mehr Sicherheit geben. »Weiß nicht«, murmelte sie. »Verkaufen, oder?«

			Dann schlief meine Mama. Ich sog ihren Duft ein und den des Babys. Als ich ging, ging ich auf Zehenspitzen, und trotz des heulenden Sturms vorm Fenster schloss ich die Tür hinter mir so leise, leise wie nur möglich.
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			Das Baby der Fundfrau kam eine Stunde später. Da hatten wir bereits alles Essen von Anna, von Irina und von Frau Dahling, plus den Esstisch vom Bühl, in die Wohnung von Irina und Sebastian gebracht. Hier war am meisten Platz für alle, und gegenüber hatte Mama mit dem Baby ihre Ruhe.

			Als Oskar hereingestürmt kam, um uns die erfolgreiche Geburt eines gesunden kleinen Mädchens zu verkünden, rannten alle, die vorher bei Mama gewesen waren, um zu gratulieren und meine Schwester zu bewundern, runter in den Ersten, um dasselbe noch mal bei der Fundfrau zu tun. Im Stall von Bethlehem konnte kein neugierigeres Gewusel geherrscht haben. Die Fundfrau reagierte zwar nicht auf die Gratulationen, aber immerhin auf ihr Baby. Sie hielt es sanft im Arm, hörte nicht auf, es anzulächeln, und es war gut möglich, dass sie gar nicht mitkriegte, wer alles an ihrem Bett vorbeispazierte.

			»Viel glücklicher kann eine Mutter kaum aussehen«, stellte Anna erleichtert fest. »Man konnte ja vorher nicht wissen, ob sie das Kleine überhaupt annimmt oder nicht.« Sie zog die Nase kraus. »Bin gespannt, was die Untersuchungen ergeben, wenn sie erst mal im Krankenhaus ist.«

			Oskar und Lars hatten bereits beschlossen, nach dem Essen die Nacht hier unten zu verbringen. »So viele Leute auf einem Haufen sind sowieso nichts für mich«, erklärte Lars. Ich glaube, er fühlte sich auch ein wenig väterlich. »Ich weiß noch, wie ich dich in den Händen gehalten habe«, sagte er zu Oskar, aber dann versagte ihm die Stimme und er bekam feuchte Augen.

			Soo Min und ihre Mutter verbeugten sich wer weiß wie oft vor jedem und strahlten dabei, als hätten sie beide das Baby allein auf die Welt geholt. Frau Ryu weigerte sich, zum Essen mit nach oben in den Zweiten zu kommen. »Einer muss hier bei Mutter und Kind sein«, sagte sie, und damit hatte sie recht. »Soo Min kann mir etwas zu essen bringen. Sollte das Wetter so bleiben, bleiben wir auch.«

			Aber das Wetter wurde besser. Der Sturm ließ nach, bis aus seinem erbosten Heulen und Kreischen ein verhaltenes Klagelied geworden war, und es fiel kaum noch Schnee. 

			Handys und Telefone funktionierten irgendwann wieder, und Frau Ryu rief ihre Schwester an. Das war die Ärztin, von der Soo Min im Sommer erzählt hatte, dass sie im Urban-Krankenhaus arbeite. Die hatte heute keinen Dienst, schickte aber einen Kollegen aus dem Urban zu uns rüber, einen jungen Arzt, der sein Glück kaum fassen konnte, gleich zwei echte Christkindchen untersuchen zu dürfen. Mit denen war alles okay, mit den Mamas auch, alle durften hierbleiben, Wahnsinn, das glaubt mir kein Mensch, und schöne Weihnachten noch! 

			Es war dann Lars, der überraschend, aber zu Oskars Stolz verkündete, sich ab morgen um Ärzte und Ämter für die Fundfrau zu kümmern.

			Beim Essen hatten wir Kinder unseren eigenen Tisch, der eigentlich nur ein Beistelltisch von Sebastian war. Wir saßen ganz nah bei den lachenden und laut redenden Erwachsenen und waren doch unter uns. Während wir uns über dampfende Koljadki und Pelmeni, köstlichen Weihnachtsgulasch und unzählige Müffelchen hermachten, meinte Soo Min, die Geburt sei für alle lehrreich und aufregend gewesen und wie sehr sie sich wünschte, auch Sarah wäre dabei gewesen.

			Oskar wartete, bis sie mit einem Teller voller Essen für ihre Mutter losgezogen war, bevor er dem Checker und mir heimlich anvertraute: »Ich hab gar nicht wirklich hingesehen, wisst ihr. Das hätte ein vorpubertäres Trauma auslösen können. Aber Soo Min …« Er schnalzte anerkennend mit der Zunge. »Sie mag eingebildet und wichtigtuerisch sein, und wir können von Glück reden, dass sie nicht sofort die Zeitung oder das Fernsehen verständigt hat. Außerdem ist sie nur halb so schlau, wie ihre Mutter sie gern hätte. Aber sie würde eine gute Ärztin abgeben, glaube ich. Sie ist absolut furchtlos.«

			Es ging hoch her. Sogar die Kessler-Eltern schauten kurz rein, um sich zu erkundigen, ob es allen gut ging, verschwanden aber schnell wieder zu ihren Kindern und ihrem Popelbild. Irina war glücklich und stolz über ihre Hebammen-Leistung, und Sebastian wurde nicht müde, sie zu loben und dauernd abzuknutschen vor Begeisterung. Anna hatte rasch geduscht und sich dabei die bunten Zöpfchen aus dem Haar entfernt; sie sah jetzt viel älter und ernster aus, aber genau wie Irina lachte sie den ganzen Abend, weil alles so fantastisch glattgegangen war, und Otto lachte mit. Frau Dahling und der van Scherten blieben nicht so wahnsinnig lange, weil sie ja noch eine Verabredung mit der österreichischen Kaiserin hatten, aber sie stießen zu allen Seiten mehrfach mit allen an. Als sie gingen, hatten sie ziemlich gut gelaunte Schlagseite. Der Bühl war die meiste Zeit nachdenklich und still, aber etwas tief in ihm drin strahlte und leuchtete bis nach außen: ein goldenes Gefühl.

			Ich bot dem Checker an, bei mir zu übernachten, aber er begleitete Soo Min und ihre Mutter, als sie gingen. Keine Ahnung, ob er zu seiner Mutter oder seinem Vater nach Hause wollte. Aber er wusste jetzt, zu wem er kommen konnte, wenn er sich mal nicht zerrissen fühlen mochte.

			Irgendwann waren alle verabschiedet und gegangen oder in ihre eigenen Wohnungen verschwunden. Ich schnappte mir Porsche, der die ganze Geburt über allein hier oben ausgeharrt hatte, ohne zu meckern, und drehte mit ihm eine Runde um den Block. 

			Zu meiner Überraschung, und auch ein bisschen zu meiner Enttäuschung, sah es draußen kaum anders aus als vor dem Sturm. Bloß verwehter. Immer noch fiel Schnee, winzige Flocken, sanft und sacht. Er versteckte Autos unter sich, Mülleimer, ganze Hauseingänge waren so dicht zugeschneit, dass man sie im fahlen Licht der Straßenlaternen nur noch erahnen konnte. Das Urban-Krankenhaus lag in dieser weißen, meterhohen Wüste wie ein leuchtendes abgestürztes UFO. Viele Menschen waren noch wach, hinter den meisten Fenstern der Wohnungen brannten Weihnachtslichter, aber auf der Straße unterwegs war außer mir keiner.

			Porsche schnaubte glücklich unter drei langen Schneewehen hindurch und pullerte sich an sieben oder acht Bäumen und Büschen entlang, bevor wir kehrtmachten. Wieder oben, schickte ich ihn durchs Aquarium rauf in den Fünften und ging selber ins Schlafzimmer. 

			Alle schliefen.

			So ging das nicht.

			Ich rüttelte den Bühl bei der Schulter wach.

			»Simon«, sagte ich leise. »Mama hat gesagt, ich dürfte das Baby haben, wenn alle schlafen!«

			»Was? … Ja, klar. Sorry, bin einfach eingepennt.«

			Er zeigte mir, wie man ein Baby so hält, dass der kleine Kopf ausreichend Stütze hat. Meine Schwester war unglaublich leicht und unglaublich klein. Sie streckte einen Arm und öffnete kurz die Fäuste und ich konnte sehen, wie überaus dünn und winzig ihre Finger und wie noch viel winziger die Fingernägel waren, winzig und trotzdem in jeder Einzelheit erkennbar.

			»Du kannst sie halten, solange du willst«, flüsterte der Bühl. »Falls sie meckert, bringst du sie einfach wieder her und legst sie zwischen Tanja und mich, okay?«

			Ich nickte.

			»Fein. Gute Nacht, Großer.«

			Der Mann, der mein Vater war, ließ sich müde und erschöpft in sein Kissen sinken, schloss die Augen, und ich wette, er war sofort wieder eingeschlafen.

			Ich holte tief Luft, bevor ich die ersten Schritte aus dem Schlafzimmer hinaus und durch die Wohnung wagte. Nach fünf Minuten behutsamen Hins und Hers ging ich mit dem Baby durchs Aquarium rauf in den Fünften. Ich wollte ihm etwas zeigen.

			Porsche begrüßte uns mit freudigem Schwanzwedeln und einem so leisen WUFF!, als wüsste er, dass er das Baby wecken würde, wenn er lauter bellte. Er sprang auf den Nachdenksessel, schnupperte interessiert, aber nur kurz an meinem Schwesterchen, als ich es ihm hinhielt, und ringelte sich dann zusammen, um zu schlafen.

			Ich trat ans große Fenster. Ich wusste noch, wie ich heute Morgen hier gestanden und rausgeschaut und bloß an Geschenke gedacht hatte, Geschenke, Geschenke! Jetzt war der Tag vergangen, die Bescherung war für die meisten von uns ausgefallen, und keiner hatte es auch nur erwähnt. Bis gerade eben hatte ich nicht mal daran gedacht.

			»Guck mal«, flüsterte ich meiner Schwester zu. »Hier wohnen wir. Ist das nicht toll?«

			Von oben sah die Stadt noch unwirklicher aus als beim Gassigehen mit Porsche. Ganz Kreuzberg schien von einem in alle Richtungen ausgebreiteten, geisterhaft bleichen Tuch bedeckt. Durchs geschlossene Fenster drangen die Klänge von Alarmsirenen, aus irgendwelchen Straßen, wo Feuerwehrfahrzeuge und Rettungswagen Menschen, die vom Sturm betroffen waren, zu Hilfe eilten.

			Die Dieffe 93 hatte sich wacker gehalten. Wir alle hatten uns wacker gehalten. Ich stellte mir vor, wie Lars und Oskar jetzt in Massouds Wohnung schliefen, auf dem Fußboden und auf dem Wohnzimmersofa, damit eine unbekannte Frau sich nicht so allein fühlte mit einem neugeborenen kleinen Wesen.

			Freunde treten füreinander ein.

			Schutzlose Wesen müssen beschützt werden.

			Ich sah raus in den fallenden Schnee, in tausend mal tausend Flocken, und plötzlich wurde mir ein wenig bange. Man kann niemanden ständig beschützen. Das macht ihm sein Leben zu eng. Man kann bloß so gut wie möglich auf ihn aufpassen, am besten irgendwo vom Rand her.

			Das Bündel auf meinem Arm maunzte wie ein Kätzchen. Es roch so verlockend gut, dass ich ihm durch sein Mützchen durch einen Kuss auf den kleinen schwarzhaarigen Kopf geben musste. Das Bündel maunzte noch mal.

			»Hör auf zu meckern«, sagte ich. »Den Schwimmreifen brauchst du jetzt nicht mehr, und mehr Geschenke hatte ich für dich nicht. Leider.«

			Dann fiel mir etwas ein.

			Ich schaute mir die Idee gründlich von allen Seiten an.

			Sie sah gut aus.

			Ich überlegte, wie ich beginnen würde. Heute Morgen schien eine Ewigkeit her zu sein. Ich hatte ausgeschlafen, war wach geworden, hatte mich umgedreht und vorsichtshalber noch mal ausgeschlafen. Dann war ich aufs Klo gegangen, mit Händewaschen, danach gab es Toast mit Schoko. Wenn ich das dem Baby erzählte, würde es also seinem großen Bruder nacheinander beim Faulenzen, beim Pinkeln und beim ungesunden Essen zugucken, und das alles am ersten Lebenstag. Gut, dann würde ich eben später in die Geschichte einsteigen, nach dem Frühstück. Als ich an diesem Fenster gestanden und rausgeschaut hatte ins Schneetreiben, weil man von hier oben im Fünften so gut über die Dächer von Kreuzberg gucken kann.

			»Ja, so mache ich das«, flüsterte ich dem Baby zu. »Das wird mein eigentliches Geschenk für dich. Ich schreibe ihn für dich auf. Den ersten Tag deines Lebens. Wie du auf die Welt gekommen bist. Von Anfang an. Ab heute Morgen.«

			Und das habe ich getan.

			Frohe Weihnachten!

			Dein Rico
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			SCHNEEFLÖCKCHEN, WEISSRÖCKCHEN

			Der erste Schnee fiel in diesem Jahr Anfang Dezember, an einem Samstag.

			Dirk und ich, wir kamen morgens in die Küche, wo Mami und Papi schon am Frühstückstisch saßen. Papi musste samstags nicht arbeiten, weil da die Bank geschlossen hatte, wo er Abteilungsleiter war. Mami arbeitete auch, als Sekretärin in Brauns großer Fabrik, aber nur halbtags. Sie erzählte immer allen Leuten, die andere Hälfte vom Tag würde sie dazu brauchen, Papi und uns den Dreck hinterherzuräumen, den wir in der Wohnung machten.

			Mami saß also mit Papi am Frühstückstisch und hatte gemütlich die Hände auf ihren dicken Schwangerbauch mit dem Baby drin gelegt. Guckt mal aus dem Fenster raus, sagte sie, wie das Land sich einen weißen Mantel umgelegt hat.

			Dirk und ich, wir stellten uns ans Fenster und schauten raus. Dirk sagte, er könnte zwar keinen Mantel sehen, aber alles wäre voller Schnee, und wie klasse das wäre, weil wir jetzt Schlitten fahren und Schneemänner bauen könnten.

			Es fielen massenweise Schneeflocken runter vom Himmel, Millionen und Millionen. Ich suchte mir eine einzelne aus, die noch ganz oben war, und guckte ihr so lange nach, bis sie auf dem Boden lag bei den anderen.

			Wir wohnten damals noch in dem Haus am Stadtrand, mitten im Wald. Diese Tante von Papi, von der wir später das Haus in der Stadt erbten, die war noch am Leben. Björn war auch noch nicht geboren, er kam erst im Jahr darauf im April zur Welt. Ich hatte auch Tobi noch nicht, mein Meerschweinchen, und Behruz, den dicken Perser, der später mein Freund wurde, lernte ich erst viel später kennen.

			Aber Richard war schon mein bester Freund. Wir waren echte Blutsbrüder.

			Ich war sieben Jahre alt und Dirk war sechs.

			Jedenfalls, an diesem Tag mit dem vielen frischen Schnee wollten Dirk und ich Schlitten fahren nach dem Frühstück.

			Papi holte unseren Schlitten vom Dachboden runter. Er sagte, wir sollten die Kiste bloß nicht kaputt fahren, so wie letztes Jahr, als Dirk gegen einen Baum gerast war und sich den Arm gebrochen hatte.

			Dirk war immer viel mutiger als ich, aber dafür hatte ich mir auch noch nichts gebrochen. Außer mal im Sommer, da war ich mit dem Fahrrad ein bisschen gegen eine Laterne gefahren. Ich hatte mir zwei Zähne ausgeschlagen und runtergeschluckt. War aber nicht schlimm gewesen, weil, das waren Milchzähne.

			Während Papi den Schlitten holte, packte Mami uns in warme Klamotten. Wir mussten Handschuhe anziehen und unsere Pudelmützen. Zuletzt wickelte Mami uns noch die dicken Schals um den Hals, die Oma für uns gestrickt hatte.

			Oma war Mamis Mutter. Wenn sie da war, gab es meistens Krach, weil sie Papi nicht leiden konnte. Sie erzählte immer, Papi wäre in seiner Jugend so ein schrecklicher Halbstarker gewesen. Er wäre mit seinem Motorrad durch die Gegend gefahren, um alte Leute zu erschrecken, und nie würde sie verstehen, warum Mami so einen angeberischen Blödmann geheiratet hatte.

			Oma erzählte viel von früher. Am liebsten erzählte sie, wie sie nach dem Krieg durch die zerbombte Gegend geflüchtet war und wie sie dabei Tante Gertrud auf ihrem Rücken rumgeschleppt hatte. Dann tat mir Oma immer sehr leid, weil, Tante Gertrud war total fett.

			Papis Mutter war schon gestorben, als Dirk und ich noch gar nicht auf der Welt waren. Opas hatten wir auch keine.

			Mami wickelte uns also die Schals um den Hals und dabei sagte sie, wir sollten gut auf uns aufpassen, damit wir uns nicht wieder irgendwelche Knochen oder Zähne brechen. Und dann ging es endlich los.

			Es gab da eine große Wiese mit einem ganz langen Abhang bis runter zum Schwarzenbach, die war nur eine Viertelstunde von unserem Haus entfernt. Da gingen Dirk und ich hin.

			Der Schnee lag ziemlich hoch, und als wir ankamen bei der Wiese, da schneite es immer noch. Es war sehr kalt und still überall. Das einzige Geräusch kam von den Schneeflocken, wie sie leise auf die Erde fielen, und von unseren Stiefeln, wie sie durch den Schnee stapften. Wir kletterten den Abhang rauf und ich zog den Schlitten hinter mir her.

			Als wir oben ankamen, wollte Dirk natürlich gleich an der steilsten Stelle von allen runterfahren, die direkt zum Bach führte. Ich dachte mir gleich, dass das nicht gut gehen konnte, aber ich sagte nichts, damit Dirk nicht dachte, ich wäre ein Feigling.

			Wir setzten uns auf den Schlitten, Dirk vorne und ich hinten. Festhalten, rief Dirk, jetzt geht die Post ab!

			Es war super, vor allem superschnell. Der Wind rauschte mir um die Ohren, die Schneeflocken klatschten mir ins Gesicht und ich konnte kaum was sehen, weil ich die Augen zugekniffen hatte. Es ging schneller und schneller und Dirk schrie, er wäre der beste Schlittenfahrer der Welt, und ich schrie, wann wir endlich ankämen, ich könnte nichts sehen.

			Dann gab es einen Schlag.

			Ich segelte kurz durch die Luft, es krachte und ich landete mit dem Gesicht voran im Schnee. Es tat total weh und brannte, aber wenigstens waren keine Knochen kaputt.

			Dirk war nicht da. Der Schlitten auch nicht. Ich guckte mich um und da hörte ich Dirk schreien, unten im Schwarzenbach. Er saß mittendrin, klatschnass, neben dem Schlitten. Gott sei Dank war der Bach an der Stelle nicht besonders tief. Dafür war die Böschung ganz schön hoch, bestimmt einen Meter.

			Ich musste lachen, weil Dirk so witzig aussah mit seiner nassen Pudelmütze auf dem Kopf. Aber er war total sauer und schnauzte mich an, was es da zu lachen gäbe, schließlich hätte ich nicht richtig gelenkt, ich wäre ein Idiot und demnächst sollte ich zu Hause bleiben und Schneemänner bauen.

			Ich schnauzte zurück, selber Idiot, du bist einfach zu doof zum Schlittenfahren, und wenn er nicht die Klappe hielte, dann könnte er sehen, wie er alleine aus dem blöden Bach wieder rauskäme. Dirk rief, ich könnte ihn ja sitzen lassen, dann würde er erfrieren und dann würde Weihnachten ausfallen und Silvester wahrscheinlich auch noch, wegen der Trauer.

			Ich tat so, als müsste ich lange nachdenken, und dann sagte ich, na gut, ich hol dich raus – aber nur wegen Weihnachten!

			Ich hielt mich mit einer Hand am Ast von einem kleinen Baum fest, der über den Bach hing. Die andere Hand streckte ich runter zu Dirk. Es war ziemlich knapp und rutschig wegen des Schnees, aber der Ast hielt. Dirk packte meine Hand und alles wäre prima gewesen, wenn er sich nicht nach dem Schlitten gebückt hätte, ohne mich dabei loszulassen, der Trottel.

			Der Ast knackte, riss ab und ich stürzte die Böschung runter in den Bach. Ich wollte schreien, aber da hatte ich den Mund schon voll mit Wasser. Es war eiskalt. Vor lauter Schreck konnte ich kaum atmen.

			Als ich mich aufgerappelt hatte, stand Dirk neben mir und lachte sich halb tot. Ich war so stinksauer, dass ich ihm eine mit meinem nassen Handschuh klebte. Da lachte Dirk nicht mehr, aber er klebte mir eine zurück und ruck, zuck lagen wir im Wasser und kloppten uns. Wenn es nicht so entsetzlich kalt gewesen wäre, hätten wir uns bestimmt viel länger geprügelt, aber es ging einfach nicht.

			Wir mussten den Bach ein ganzes Stück nach unten laufen, bis endlich eine Stelle kam, wo wir rausklettern konnten. Mittlerweile hatte es aufgehört zu schneien, aber es war windig und wir zitterten vor Kälte. Ich hatte Angst, dass wir beide festfrieren und dann in der Gegend rumstehen würden wie zwei Eiszapfen. Keiner könnte uns so zugefroren erkennen und Mami und Papi müssten die Polizei anrufen und uns suchen lassen. Es würde Monate dauern, bis sie uns fänden, bis zum Frühling, und in der Zwischenzeit würden die Hunde von den Spaziergängern an uns dranpinkeln, weil sie dachten, wir wären irgendwelche eingeschneiten Büsche.

			Am liebsten hätte ich geheult, aber dann würden mir womöglich die Augen zufrieren. Alles war total schrecklich und dann pinkelte Dirk sich auch noch in die Hose.

			Als wir zu Hause ankamen, war Mami total wütend. Sie zog uns die nassen Sachen aus und steckte uns in die Badewanne, in ganz heißes Wasser. Mami sagte, weil ihr so doof seid und nicht auf euch selber aufpassen könnt, verbiete ich euch jetzt das Schlittenfahren, und zwar für die ganze nächste Woche.

			Dirk fing an zu heulen, aber ich dachte, von mir aus, der blöde Schlitten liegt sowieso noch im Bach. Das musste ich leider auch Papi sagen, als er nach dem Schlitten fragte, und dann war der auch noch sauer. Er sagte, es würde uns völlig recht geschehen, dass wir jetzt eine Woche lang nur Schneemänner bauen konnten.

			Er holte aber den Schlitten, während Mami Dirk und mich in die Schlafanzüge steckte und uns dann im Wohnzimmer auf der Couch ein Bett baute, mit unten einer Wärmflasche für die Füße. Sie grinste und sagte, wir wären zwar doof, aber trotzdem ihre Schätze, deshalb würde sie uns jetzt heißen Kakao machen.

			Als Papi mit dem Schlitten wiedergekommen war, mussten Dirk und ich genau erzählen, wie wir im Schwarzenbach gelandet waren und wie wir uns gekloppt hatten und alles.

			Also, sagte Papi, ihm wäre früher mal etwas Ähnliches passiert. Und er erzählte, wie er als Kind mit Onkel Alfred, seinem Bruder, beim Schlittenfahren im Dorfteich gelandet war. Sie hatten eine Ente überfahren auf dem zugefrorenen Teich, bevor sie ins Eis einkrachten, und die Ente war ins Loch gefallen und abgesoffen und nie wieder aufgetaucht.

			Mami sagte, also Peter! Erzähl den Kindern nicht solche schrecklichen Sachen!

			Papi sagte, das war nicht schrecklich. Schrecklich war, dass der Mann von der Ente, der Erpel, sich in das Loch hinterhergeschmissen hatte, und zwar aus Verzweiflung über den Verlust seiner Geliebten. Und im nächsten Jahr, da war im Frühling ein Busch aus dem Teich gewachsen, der hatte die Form von zwei Enten gehabt, die sich küssten, und alle Enten aus dem Lande waren zu dem Teich gekommen und quakend immer im Kreis drum rumgeschwommen.

			So war das gewesen, sagte Papi und trank einen Schluck von seinem Kakao.

			Quak, quak, sagte Dirk. Er wackelte dabei mit den Armen, als wollte er fliegen. Seine Tasse kippte um und der Kakao schwappte über die Decke, unter der wir lagen.

			Ach, Männer, sagte Mami. Sie verdrehte die Augen, legte eine Hand auf ihren dicken Bauch und lachte.

			Zwei Tage später durften Dirk und ich wieder Schlitten fahren.
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			SCHÖNE BESCHERUNG

			Es war die Woche vor Weihnachten, da hatten Dirk und ich eine tolle Idee.

			Ganz in der Nähe von unserem Haus gab es ein Altersheim, da gingen wir immer dran vorbei, wenn wir von der Schule kamen. Es lag am Stadtrand und war ganz schön groß, mit vielen Fenstern und hohen Bäumen davor. Und neben dem Altersheim stand noch ein Hochhaus, da wohnten die Pinguine drin.

			Eigentlich hießen sie Diakonissen, aber wir nannten sie Pinguine, weil sie so schwarze Kleider anhatten und eine weiße Haube auf dem Kopf. Wenn es regnete, zogen sie über die Hauben auch noch durchsichtige Plastiktüten drüber und dann sahen sie erst so richtig witzig aus.

			Die Pinguine passten auf, dass die alten Leute nicht abhauten aus dem Heim, und ich konnte sie nicht leiden. Immer, wenn man sie auf dem Heimweg traf, erzählten sie vom Jesuskind und dabei guckten sie ganz heilig.

			Ich fand das Jesuskind okay, aber die Pinguine wollten immer, dass man auch so wurde, genauso lieb und alles. Deshalb gaben sie einem kleine Heftchen mit, wo doofe Bilder drin waren und Sprüche, dass man seine Feinde lieben soll und dass man ganz toll ist, wenn man was verschenkt an andere, die nichts haben. Zum Beispiel also, dass ich meine elektrische Eisenbahn irgendeinem Blödmann schenkte, der mich womöglich verkloppen wollte, weil er selber keine hatte. Ganz schön bescheuert!

			Auf jeden Fall, dieses Altersheim, da waren die ganzen Omas und Opas drin. Und Dirk und ich hatten überlegt, weil bald Weihnachten war, wollten wir sie besuchen und ihnen kleine Geschenke machen und Lieder vorsingen. Wir wollten einen Nachmittag basteln und am anderen dann mit den Geschenken zum Altersheim gehen.

			Mami fand die Idee klasse und hatte versprochen, dass sie uns Plätzchen backen würde für den Bastelnachmittag.

			Es wäre klasse gewesen, wenn mein alter Blutsbruder Richard mitgemacht hätte, aber der war mit seinen Eltern im Skiurlaub. Also hatte ich Susanne gefragt, die meine beste Freundin war, ob sie mitmachen wollte.

			Susanne hatte gesagt, na gut, aber nur wenn ihre Freundin Christiane ebenfalls mitmachen dürfte.

			Christiane ging auch in unsere Klasse.

			Und ich hatte gesagt, na ja, wenn’s unbedingt sein muss, könnte sie mitkommen. Aber in Wirklichkeit war ich total aufgeregt, weil ich in Christiane verknallt war und sie später heiraten wollte. 

			Das wusste aber nur Dirk und er hatte geschworen es niemandem zu erzählen.

			Susanne und Christiane kamen an dem verabredeten Nachmittag um drei Uhr.

			Christiane sah klasse aus. Sie hatte ganz lange schwarze Haare, die waren immer entweder ein Zopf oder ein Pferdeschwanz. Heute trug sie den Pferdeschwanz.

			Susanne hatte kurze braune Haare und eine Zahnspange und eine dicke Brille.

			Wir fingen gleich an mit der Arbeit, weil wir nicht genau wussten, wie viele Leute in dem Altersheim wohnten, und deswegen ziemlich viele Geschenke basteln wollten.

			Mami hatte wirklich ein riesiges Tablett voll mit Keksen gebacken, das stellte sie uns auf den Tisch. Sie steckte die Kerzen vom Adventskranz an und es war total gemütlich.

			Wir klebten lauter Sterne aus buntem Papier zusammen, außerdem noch goldene und silberne aus Folie. Kleine Ketten machten wir auch, aus Bindfäden und glitzernden Perlen, und dann noch Sterne aus Strohhalmen.

			Mami sagte, wir könnten ja schon mal die Weihnachtslieder üben, während wir bastelten.

			Dirk wollte angeben und sang gleich los, Lasst uns froh und munter sein, aber weil er dabei gerade ein großes Stück Keks im Mund hatte, verschluckte er sich. Er kriegte einen ganz roten Kopf und machte komische Geräusche. Mami sah jetzt gar nicht mehr froh und munter aus. Sie schlug Dirk fest auf den Rücken und packte ihm mit den Fingern in seinen Mund. Kann sein, dass Dirk gedacht hat, sie hätte noch einen Keks reingesteckt. Jedenfalls biss er zu.

			Mami schrie, aber sie ließ nicht locker und plötzlich war das Stück Keks wieder draußen, mit ganz viel Spucke dabei.

			Erst waren wir alle ganz erschrocken gewesen. Aber dann mussten wir lachen und Dirk lachte mit. Er verdrehte die Augen und gurgelte dabei rum, als hätte er immer noch Keks im Hals stecken.

			Wir sangen dann noch andere Weihnachtslieder und Susanne hörte sich witzig an, wegen der Zahnspange. Zwischendurch stopften wir die Plätzchen in uns rein. Wir bastelten, bis es draußen dunkel war, und schließlich hatten wir einen ganzen Karton voll mit Geschenken.

			Ich sagte, ich würde mich als Nikolaus verkleiden, dann könnten wir die Geschenke richtig in einen Sack packen.

			Susanne sagte, das wäre eine gute Idee, sie wäre dann das Christkind.

			Und schon gab es Streit.

			Dirk wollte nämlich auch Christkind sein, aber Susanne sagte, du spinnst, das Christkind ist ein Mädchen mit langen blonden Locken.

			Dirk sagte, erstens hätte Susanne keine blonden Locken und zweitens hätte das Christkind einen Pimmel, also wäre es ein Junge.

			Aber Christiane meinte, das Christkind wäre doch ein Mädchen, allerdings hätte es lange schwarze Haare und keine Zahnspange und es wäre auch keine blöde Brillenkuh und deswegen müsste sie es sein.

			Dirk sagte, Quatsch, das Christkind hätte keine blonden Haare und auch keine schwarzen, sondern eine Glatze, und außerdem hätte es hundertprozentig doch einen Pimmel. Aber da hatte Susanne Christiane schon eine gescheuert, weil sie blöde Brillenkuh gesagt hatte.

			Christiane nahm einen von den Keksen und schmiss ihn Susanne an den Kopf und Susanne haute ihr eine von den Perlenketten um die Ohren. Wäre Mami nicht dazwischengegangen, hätten die beiden womöglich alle Geschenke kaputt gemacht.

			Mami sagte, das wäre doch alles kein Problem, dann gäbe es eben zwei Christkinder und zwei Nikoläuse und der zweite Nikolaus wäre Dirk.

			Dirk sagte, na gut, aber das Christkind hätte doch einen Pimmel und dass er sich nur als Nikolaus verkleiden würde, weil er keine Lust hätte, sich eine Glatze zu schneiden.

			Susanne und Christiane motzten noch eine Weile, aber als Mami sie später nach Hause brachte, hatten sie sich wieder vertragen.

			Am nächsten Tag waren Dirk und ich total aufgeregt.

			Wir sahen super aus als Nikoläuse. Mami hatte uns die roten Bademäntel von sich und Papi gegeben, die zogen wir über unsere richtigen Anziehsachen. Sie waren ein bisschen zu lang und schleiften auf dem Boden; sie hatten auch keine Kapuzen, deswegen zogen wir unsere Pudelmützen auf. Die waren zwar leider nicht rot, sondern blau mit Grün drin, aber besser als nichts. Dafür hatten wir uns aber Bärte aus Watte angeklebt und Mami hatte uns mit Lippenstift die Backen rot angemalt, was toll aussah. Die Geschenke waren in einen richtigen Kartoffelsack verpackt, ganz vorsichtig, damit sie nicht zerquetschten.

			Dann kamen Christiane und Susanne.

			Christianes Mutter hatte ihr aus einem alten Bettlaken ein richtiges weißes Kleid genäht und sie hatte ganz viele Locken in ihrem schwarzen Haar und eine goldene Krone mit jeder Menge Zacken drauf. Es war absolut klasse und ich war noch viel verliebter in sie als vorher.

			Susanne sah nicht so richtig aus wie ein Christkind. Sie trug eine blonde Faschingsperücke mit langen Locken dran, die ihr über die Brille hingen. Als Kleid hatte sie auch ein Bettlaken, aber das war nicht genäht, sondern nur umgehängt. Und der Knüller war, dass sie dort, wo das Laken auf ihrem Rücken hing, zwei Flügel aus Pappe festgemacht hatte. Außerdem hatte sie rote Gummistiefel an und eigentlich tat es mir richtig leid, dass sie so doof aussah.

			Aber Susanne fand es prima und Mami sagte, wir wären die besten Nikoläuse und Christkinder, die sie je gesehen hätte.

			Dann ging es endlich los.

			Anstatt die Straße zu benutzen, nahmen wir eine Abkürzung durch den Wald. Das dauerte zwar nur zehn Minuten, aber dafür mussten wir durch den hohen Schnee stapfen. Ich trug den Sack mit den Geschenken auf dem Rücken.

			Der Wald sah schön aus, alle Bäume waren weiß. Ab und zu fielen kleine Schneeklumpen aus ihren Zweigen. Wir waren schon fast am Altersheim angekommen, da fiel Dirk ein, dass ein Nikolaus auch eine Rute braucht.

			Susanne sagte, wir könnten ja einfach Zweige von einem Baum abmachen. Sie stellte sich unter eine große Tanne und sagte, von dem da.

			Dirk und ich stellten uns neben Susanne und Dirk zog an einem kleinen Ast. Schneeflöckchen rieselten runter, aber der Ast ging nicht ab. Dirk zog an einem größeren Ast. Da fielen auch Schneeflöckchen runter und dann krachte der Ast ab und eine riesige Ladung Schnee prasselte von der Tanne.

			Susanne kriegte am meisten ab. Sie hatte einen richtigen Schneehaufen auf ihrer Perücke, ihr Laken war verrutscht und ein Flügel baumelte runter. Wir versuchten ihn wieder festzumachen, aber er wollte einfach nicht halten.

			Susanne fand es auch nicht so schlimm und lachte, aber Christiane sagte, sie sähe aus wie eine lahme Ente. Das fand ich doof von Christiane, vor allem weil sie gar nichts abgekriegt hatte von dem Schnee und Susanne so viel, da musste sie ja nicht noch blöde Witze machen.

			Dirk und mich hatte es nur leicht erwischt, wir konnten den Schnee ganz locker von uns runterschütteln.

			Und immerhin hatten wir jetzt den großen Ast. Wir rissen zwei Zweige ab, das waren die Nikolausruten und sie waren prima.

			Und dann gingen wir zum Altersheim.

			Die wollten uns da erst nicht reinlassen!

			Wir hatten geklingelt und die Pinguine machten nicht auf, obwohl wir schon fünf Minuten gesungen hatten, öffnet uns die Türen, lasst uns nicht erfrieren. Nix zu machen.

			Ich dachte, typisch, blöde Heftchen verschenken und vom Jesuskind erzählen, aber kleine Kinder vor der Türe erfrieren lassen, als es auf einmal in der Sprechanlage knackte und eine Stimme fragte, was wir wollten.

			Ich sagte, schönen guten Tag, hier ist der Nikolaus und zwei Christkinder und noch ein Nikolaus, wir haben Geschenke für die alten Leute.

			Eine Weile passierte gar nichts. Dann ging endlich die Tür auf.

			Eine von den Pinguinen guckte raus und sagte, na so was, ihr Kinder, dann kommt mal rein.

			Irgendwie hatte ich auf einmal keine Lust mehr, aber jetzt war es zu spät. Wir gingen rein in eine Halle und da standen noch mehr Pinguine rum und ein großer Weihnachtsbaum.

			Alle grinsten uns an und sagten, na so was, ihr Kinder, was wollt ihr denn hier? Dann guckten sie alle Christiane an und riefen, na so was, nein, wie niedlich, ein richtiges Engelchen, und Christiane machte einen Knicks und lächelte und schüttelte ihre schwarzen Locken.

			Das fanden sie toll, die Pinguine. Aber dann fragten sie noch mal, was wir denn wollten, und da wurde Dirk richtig sauer. Er schnauzte sie an, ob sie nicht sehen könnten, wen sie vor sich hätten, und sie sollten uns jetzt gefälligst sofort zu den alten Omas und Opas bringen, sonst gäb’s was mit der Rute auf den Hintern.

			Ich dachte, o Mann, jetzt schmeißen sie uns raus. Aber die Pinguine riefen schon wieder, nein, wie niedlich! Das ging mir total auf die Nerven und am liebsten hätte ich sie wirklich mit der Rute verkloppt, weil sie so taten, als wären wir kleine Babys und nicht ganz richtig im Kopf.

			Eine war dann aber ganz nett. Die sagte, also, ich bin die Schwester Erika, dann will ich euch mal unseren Alten zeigen, die werden sich bestimmt freuen.

			Wir marschierten eine Treppe rauf und Gott sei Dank blieben die anderen Pinguine alle unten in der Halle stehen. Eine kam mit einem Putzlumpen um die Ecke, weil der Fußboden klatschnass war, wo Dirk und ich unsere Bademäntel drübergeschleift hatten.

			Oben ging es durch einen langen Flur, wo es roch wie in einer Apotheke oder beim Zahnarzt.

			Schwester Erika klopfte kurz an eine Tür, öffnete sie und sagte, so, Frau Sommer, nun gucken Sie mal, wer Sie besuchen kommt, da freuen wir uns aber!

			Wir gingen hinterher in das Zimmer und da lag Frau Sommer in ihrem Bett. Sie war ganz alt und hatte kaum noch Haare und sie zitterte ein bisschen und guckte uns an. Das Zimmer war klein und düster. Es war nur noch ein Schrank drin und ein Stuhl und ein Tisch. Auf dem Tisch stand ein Teller mit ein paar Tannenzweigen und einer Kerze drauf, die aber nicht brannte, und darüber hing ein altes Foto an der Wand, mit einer jungen Frau und einem jungen Mann drauf, die sich anlächelten.

			Mir war ganz komisch. Aber Susanne ging zu Frau Sommer hin und sagte, wir hätten was für sie. Dann fing sie einfach an zu singen, O Tannenbaum, o Tannenbaum.

			Wegen ihrer Zahnspange hörte es sich an wie O Kannengaum, o Kannengaum und aus ihrer Perücke tropfte es auf den Fußboden und der rechte Pappflügel war halb abgerissen und baumelte runter. Aber Frau Sommer fand es klasse und wir sangen einfach mit.

			Ich packte einen von den goldenen Sternen aus, einen Strohstern und eine Perlenkette und legte alles auf ihre Bettdecke. Da nahm Frau Sommer meine Hand in ihre Hand und weinte ein bisschen und sie tat mir ganz leid.

			Schwester Erika stand daneben und sah auch traurig aus.

			Als wir mit dem Lied fertig waren, sagte sie, so, Frau Sommer, das war aber schön, nicht wahr, und dann mussten wir rausgehen.

			Es ging ins nächste Zimmer und ins nächste, den ganzen Flur entlang und im zweiten Stockwerk auch, und überall sah es so ähnlich aus wie bei Frau Sommer.

			Nur, manche von den alten Leuten lagen nicht krank im Bett, sondern waren putzmunter. Sie redeten mit uns und sagten, es wäre eine tolle Idee, das mit dem Singen und den Geschenken. Alle freuten sich und manche sangen mit. Ein paar haben auch geweint.

			Christiane schüttelte jedes Mal ihre Locken und machte Knickse. Nach ein paar Zimmern sang sie nicht mehr mit, was ich blöd fand.

			Das letzte Zimmer gehörte einem Ehepaar.

			Die waren früher beide Lehrer gewesen, sagte Schwester Erika. Der Mann guckte ganz streng und stand kerzengerade, während wir ein Lied sangen. Seine Frau stand neben ihm, aber nicht ganz so gerade.

			Als wir mit dem Singen fertig waren, sagte der Mann, recht so, recht so! Er klopfte Dirk und mir auf die Schultern und lächelte.

			Christiane machte wieder einen Knicks, da klopfte er ihr und Susanne auch auf die Schultern. Susanne fiel der rechte Flügel runter. Die Frau wollte ihn ihr wieder dranmachen, aber natürlich hielt er nicht. Also sagte Susanne, sie könnte ihn behalten, als Andenken.

			Sie grinste die Frau durch ihre dicke Brille an, ihre Zahnspange glitzerte und da bückte sich die Frau und streichelte Susanne auf der Perücke und gab ihr einen Kuss auf die Backe. Christiane guckte ganz neidisch.

			Schwester Erika brachte uns zurück in die Halle. Es war schon dunkel draußen und mir tat der Hals weh vom vielen Singen. Wir hatten noch ein paar Geschenke übrig, die verteilten wir an die Pinguine, die wieder in der Halle herumstanden und uns anglotzten.

			Schwester Erika sagte, sie hätte da noch was für uns, weil wir so liebe Kinder wären. Dann öffnete sie einen Schrank, der war voll mit Schokolade, von oben bis unten, und drückte jedem von uns eine Tafel in die Hand. Ich fand das sehr nett, ich liebe nämlich Schokolade und jetzt konnte ich Schwester Erika richtig gut leiden.

			Christiane machte schon wieder einen Knicks, lächelte ganz lieb und schüttelte ihre Locken mit der Goldkrone obendrauf. Und dann sagte sie zu Susanne, sie sollte ihr gefälligst ihre Tafel Schokolade auch noch geben, weil sie das schönere Christkind von beiden wäre. Sie war wohl immer noch sauer, weil Susanne einen Kuss gekriegt hatte und sie nicht, obwohl sie dauernd geknickst hatte.

			Aber Susanne gab ihr die Schokolade nicht und da wurde Christiane auf einmal richtig böse und zog ihr das Bettlaken runter. Susanne wollte es festhalten, aber sie erwischte nur noch den linken Pappflügel und riss ihn ab.

			Christiane rief, so, du doofe Kuh, das haste jetzt davon! Sie schmiss das Laken auf den Boden und sprang und trampelte drauf rum.

			Susanne schrie durch ihre Zahnspange, chelba goofe Guh, und haute Christiane ihre Tafel Schokolade auf den Kopf und zerballerte ihre goldene Krone. Im nächsten Moment fingen die beiden an sich zu kloppen und wälzten sich vor dem Schokoladenschrank rum.

			Die Pinguine waren völlig aufgeregt und riefen, aber Kinder, wer wird sich denn schlagen, so was tut doch das Christkind nicht!

			Christiane schrie, so was tut das Christkind doch, und schlug Susanne auf die Nase.

			Susanne fing an zu heulen.

			Dirk sagte, ey, du spinnst wohl, und gab Christiane einen heftigen Schubs. Und schon fing Christiane auch an zu heulen, sie wäre das schönste Christkind von der Welt und nicht Susanne.

			Stimmt nicht, rief Dirk, weil sie nämlich keine Glatze hätte und auch keinen Pimmel, und die Pinguine kreischten, ach du lieber Gott!

			Zack, ging Christiane auf Dirk los. Sie schmiss sich auf ihn und zog ihm die Pudelmütze über die Augen und dann haute sie ihm auf die Nase, wie vorher bei Susanne.

			Die Pinguine kreischten herum und drängelten sich auf einem Haufen zusammen, anstatt dazwischenzugehen.

			Dirk rief unter der Pudelmütze, ich sollte ihm gefälligst helfen, aber lieber würde ich ja meinen Bruder schlagen lassen von dem doofen Weib, weil ich in sie verliebt wäre.

			Das war vielleicht peinlich!

			Aber da hatte endlich Schwester Erika Christiane gepackt und sagte laut, jetzt ist aber Schluss, Fräulein!

			Christiane schnauzte sie an, sie sollte ihre Pinguinfinger von ihr lassen, und gab ihr einen Schubs. Schwester Erika knallte in den Weihnachtsbaum.

			Der Baum wackelte, aber er fiel nicht um. Schwester Erika schnappte nach Luft. Und dann ging sie zu Christiane und haute ihr eine runter.

			Alles war plötzlich still, keiner sagte einen Pieps.

			Schwester Erika fragte Christiane nach ihrem Namen, ging zum Telefon und rief ihre Mutter an, sie sollte sie abholen.

			Mami hat später mit Christianes Mutter ganz lang telefoniert.

			Dirk und Susanne und ich, wir saßen in der Zeit in der Küche und versuchten zu lauschen, aber es ging nicht.

			Ich dachte nach über Christiane und dass ich jetzt nicht mehr in sie verliebt war. Ich dachte auch an die Omas und Opas im Altersheim und wie manchmal alles doof ist auf der Welt.

			Weil, da wohnten sie in diesem hässlichen Altersheim, mit rundrum Pinguinen, die alle so taten, als wären die alten Leute kleine Babys. Dabei hatten ganz viele von ihnen Kinder, die sich nicht um sie kümmerten, das hatten sie uns erzählt. Ich dachte, wenn Papi und Mami mal so alt sind, lasse ich sie nicht in ein Altersheim ziehen, sondern sie können bei mir wohnen oder bei Dirk.

			Kurz darauf kam Mami in die Küche. Sie sagte, Christiane wäre deswegen so komisch gewesen, weil sie zu Hause Probleme hätte, ihre Eltern wollten sich nämlich scheiden lassen.

			Dirk meinte, das wäre egal, da könnte sie trotzdem nicht einfach anfangen zu spinnen und ihre Freunde verkloppen. Mami sagte, das hätte Christiane vielleicht nur gemacht, weil sie am liebsten ihre Eltern verkloppt hätte, aber das ging ja nicht.

			Das verstand ich gut. Ich hatte mich nämlich auch mal mit Dirk geprügelt, als Papi mich angeschnauzt hatte, weil ich die Hausaufgaben nicht gemacht hatte, und da konnte Dirk ja auch nichts für.

			Auf jeden Fall tat Christiane uns jetzt allen leid. Susanne sagte, na ja, vielleicht könnten sie trotzdem noch Freundinnen sein.

			Und ich fand Susanne total klasse mit ihrer dicken Brille und ihrer Zahnspange und wir haben eine Kerze ans Fenster gestellt und rausgeguckt, wie der Schnee fiel, diese unzähligen Flocken. Dann haben wir die Schokolade gegessen und die restlichen Plätzchen und wir haben Weihnachtslieder gesungen, O Kannengaum, o Kannengaum.

		

	
      	
      	
      	
      	
      Inhaltsverzeichnis

      
         
            
            	Cover

            
            	Impressum

            
            	Widmung

            
            	Kapitel 1

            
            	Kapitel 2

            
            	Kapitel 3

            
            	Kapitel 4

            
            	Kapitel 5

            
            	Kapitel 6

            
            	Kapitel 7

            
            	Am Ende eines langen Tages

            
            	Andreas Steinhöfel

            
            	Peter Schössow

            
            	Lesetipps

            
            	Leseprobe

         

      

      
   images/00031.jpeg





images/00029.jpeg
Andreas Steinhéfel Andreas Steinhofel Andreas Steinhofel
and 1: and 2: Band 3:
Rico, Oskar und die Rico, Oskar und das Rico, Oskar und der

Diebstahistein
ISBN 978-3-646-92111-3 ISBN 978-3-646-92113-7 ISBN 978-3-646-92081-9






images/00032.jpeg
ANDREAS STEINHOFEL

DIRKuwe ICH

JUBILAUMSAUSGABE
ERSTMALS IN FARBE!!!

PLUS
ZWEI NEVE GESCHICHTEN!!!

MIT BILDERN VON PETER SCHOSSOW

CarLseN]





cover.jpeg
- ANDREAS STEINHOFEL

1 RICO, OSKAR UND DAS VOMHIMMELHOCH

- VZEWSEEY  wim BiLDERN VON PETER SCHOSSOW





images/00027.jpeg





images/00026.jpeg
[2JQquI18 H1Id ©






images/00028.jpeg
Buch zu Ende? Hier sind die nachsten!

ANDREAS STEINHOFEL

DIRKuoICH

Lies dich vein.

Andreas Steinhofel
Dirk und ich
ISBN 978-3-646-92871-6

Wo die Briider Andreas und Dirk auftauchen, ist das Chaos vorprogrammiert. Dabei
koénnen sie meistens gar nichts dafiir! Ob als Spaghettimonster auf dem Kinder-
geburtstag, als Nikola im oder als re er mit dem
Rodelschlitten - immer geht so ziemlich alles schief, was schiefgehen kann. Aber
dafir gibt es immer viel zu lachen. Und jetzt kommt auch noch Babybruder Bjérn
dazu - mit dem missen sie gleich mal eine Weltraumexpedition starten!






images/00019.jpeg





images/00021.jpeg





images/00020.jpeg





images/00023.jpeg





images/00022.jpeg





images/00025.jpeg





images/00024.jpeg





images/00016.jpeg
L

N





images/00015.jpeg





images/00018.jpeg





images/00017.jpeg
L)
L e T






images/00010.jpeg





images/00009.jpeg





images/00012.jpeg





images/00011.jpeg





images/00014.jpeg





images/00013.jpeg









images/00005.jpeg






images/00007.jpeg





images/00006.jpeg





images/00008.jpeg





